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Anotace 
 
Diplomová práce vychází z několika otázek, které jsou spojeny 
s problematikou reflexe holokaustu, zejména z absence slov, kterým by bylo 
možné zážitek holokaustu ztvárnit, a z možností umělecké literatury 
zprostředkovat zkušenost vězňů s mezní situací. Jejím cílem pak je sledovat 
vývoj vypravěče v prózách Arnošta Lustiga z naratologické perspektivy, 
postupné zaměřování na subjektivitu postav, zásahy do starších děl a 
především autorovo úsilí o co nejpřesnější vyjádření prožitku vězně a 
traumatu, které si přináší do poválečného světa. Zobrazení vnitřního života 
postav se pak Lustigovi stává prostředkem, jak „sdělit nesdělitelné“ trauma 
holokaustu. 
 
Klíčová slova: ponížení, strach, trauma, svědectví, umění, atmosféra, 
subjektivita, perspektiva, prožitek, zobrazení  
 
 
 
Annotation 
 
The thesis is based on several questions related to an issue of Holocaust 
reflection, particularly in absence of words, which could embody a Holocaust 
experience, and possibilities of literature to mediate an experience of prisoners 
in en extreme situation. Our intention is to pursue a development of narrator in 
prose of Arnost Lustig in light of theory of narration, gradual concentration on 
subjectivity of figures, interventions in elder works, and especially author's 
efforts on an expression of the prisoners experience and trauma, which they 
brings to the post-war world. Representation of inner life of figures then 
becomes a means, how Lustig is able to "communicate an incommunicable” 
trauma of the Holocaust. 
 
Keywords: humiliation, fear, trauma, testimony, art, atmosphere, subjectivity, 
perspective, experience, display 
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Úvod 
 
...hledám odvahu, slova 
jak popsat jed, hada, 
plyn a pece, matku a otce – 
 
jak jen mohu říct svým dětem, 
kde místo jarní trávy 
roste lidský popel – 
 
musím, než umřu... 
(Weislitzová 1994: 3) 
 
Důvody těch, kteří se snažili o písemné zachycení zážitků 
z koncentračních táborů, i vyznění jejich svědectví se různí. Na jedné straně 
byla životní empirie z koncentračního tábora pro mnoho autorů natolik 
neúnosná, že jediným únikem z ní bylo dát jí literární podobu. Dalším 
důvodem, proč psát, bylo přesvědčení, že je jejich povinností zaznamenat 
pravdu o minulosti, která v budoucnu bude vystavena hrozbě zapomnění. 
Simon Wiesenthal vzpomíná, jak frustrující byla představa, kterou se jim 
snažili v táboře vnutit esesmani, že všechny důkazy budou zničeny a jejich 
vyprávění nikdo neuvěří (srov. Cinger 2005: 532).   
Jejich strach nebyl neodůvodněný. Zprávy o koncentračních táborech se 
v Británii a Spojených státech začaly objevovat dávno před koncem druhé 
světové války, jejich dosah však zanikal v množství dalších zpráv o válečných 
událostech, a i když se objevovaly v tisku, neměly silnější odezvu. Zároveň 
byla krutost koncentračních táborů pro většinu lidí natolik nepředstavitelná, že 
zprávám nemohli uvěřit. Příklad nacházíme například v rozhovoru Hannah 
Arendtové s esejistou Güntherem Gausem (srov. Arendt 1987: 241). Uchování 
památky holokaustu ohrožovalo i záměrné a politicky motivované mlčení po 
únorovém komunistickém převratu v Československu.  
Jedním z nových proudů historického revizionismu je tzv. popírání 
holokaustu, označované také jako hlásání teorie „Osvětimské lži“. Nejedná se 
přitom pouze o popření existence holokaustu, ale o tvrzení, že plynové 
komory sloužily k jiným účelům a že nebylo technicky možné tímto 
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způsobem realizovat vyhlazování v takovém rozsahu. Popírání holokaustu je 
motivováno jednak politicky (neonacismus) a jednak nábožensky. Existenci 
plynových komor zpochybňoval biskup Richard Nelson Williamson, dále 
muslimové (íránský prezident Mahmúd Ahmadínežád) i židé (Roger-Guy 
Dommergue nebo David Cole). Britský neonacista Richard Verrall pod 
pseudonymem Richard Harwoods napsal knihu Did Six Million Really Die? 
Naproti tomu francouzský chemik Jean-Claude Pressac chtěl své tvrzení 
podložit vědeckými argumenty a během své práce na knize o Osvětimi 
Auschwitz: Technique and operation of the gas chambers (1989) své názory 
přehodnotil do té míry, že jsou jeho poznatky dnes považovány za významný 
pramen ke studiu o technice vyvražďování v Osvětimi. Postoje popíračů 
shrnuje a zároveň odmítá americká historička Deborah Lipstadt v knize 
Popírání holocaustu. Sílící útok na pravdu a paměť  (1994, Denying the 
Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory). 
Arnošt Lustig patří k těm, kteří se svou tvorbou obrací proti úmyslnému 
zamlčování pravdy i proti nebezpečí, že ji zahladí zapomnění. Přispěl 
k rozsáhlé oblasti literatury, která zaznamenává pravdu o osudu židů ve 
třicátých a čtyřicátých letech: „Civilizace a pokolení přicházejí a ztrácejí se, 
jen umění zůstává. Je to jediná dosažitelná nesmrtelnost člověka [...] 
Literatura je o nesmrtelnosti našeho života, o nesmrtelnosti pravdy“ (Cinger 
2009: 290, 292). 
Mnoho přímých svědků „šoa“1 se však shoduje na schizmatu, v němž se 
ocitli při pokusu podat o něm písemné svědectví. Bettina Kaibach říká, že 
„základním dilematem literatury o holokaustu je nezbytnost popsání 
nepopsatelného“ (Kaibach 2007: 171) a u Ley Fridmanové nacházíme 
podobné vyjádření: „udělat skutečným neskutečné“ (Fridman 2000: 87). 
Střetává se zde snaha a potřeba „mluvit s mlčením“, které požaduje etický 
imperativ: „je možné o tom mlčet, nechat to propadnout do zapomenutí, nebo 
o tom psát, je-li člověk posedlý dojmem, že se narodil proto, aby to napsal. 
                                                 
1
 z hebr., původní význam „katastrofa“ nebo „zničení“, ale používá se jako obdoba slova 
„holokaust“, také nahrazován jidiš slovem „churbn“ z hebrejského „churban“ označujícím 
zničení „Druhého chrámu“ a následující rozehnání židů (srov. Rosenfeld 1980: 4) 
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[...] Ale kde je odpověď na otázku, zda o tom máme mlčet, nebo jak o tom 
mluvit, aby to nebyla jenom řeč a jak to napsat, aby to nebyla jen slova jako 
jiná slova“ (Lustig 2001a: 9-10). Zároveň vzniká diskuse, zda je možné 
lidskou i historickou tragédii takových rozměrů zachytit prostřednictvím 
strohých faktů, či zda je možné téma holokaustu zachytit lépe, jsou-li fakta 
nahrazena fikcí, dokument uměním. 
Snaze autorů „vyjádřit“ holokaust nebrání jen morální nejistota, zda mají 
oprávnění mluvit o „nevyslovitelném“, ale především se jim nedostává slov 
pro „takovou urážku, takovou destrukci člověka“, jak o své snaze vydat 
svědectví o holokaustu mluví italský spisovatel Primo Levi, který byl vězněn 
nejprve ve sběrném táboře Fossoli a poté transportován do Osvětimi. Lustig 
tuto absenci slov, jimiž lze vyjádřit realitu koncentračních táborů, zaznamenal 
ve vzpomínce, kterou svěřil svému životopisci Františku Cingerovi: „Nakonec 
o to jim šlo, abychom ztratili svoje lidství, abychom se hnusili sami sobě. Ten 
šok zbavil schopnosti mluvit zvlášť lidi, kteří cítili odpovědnost za víc než jen 
za sebe“ (Cinger 2009: 71-72). Podle Jiřího Holého totiž život v prostředí, kde 
se „snižuje sociabilita“ a „znejišťují mezilidské vztahy“, vyžadoval jistou 
„otrlost“ a stejná otrlost se pak stává „psychickou bariérou“, která omezuje 
schopnost bývalého vězně „traumatické události verbalizovat“ (Holý 2011a: 
175). Zlo koncentračních táborů, které zasáhlo „člověka 20. století a zasahuje 
ho dodnes“, tedy „začalo ke světu promlouvat vlastním, proměnlivým 
jazykem a upravovat si parametry podle vlastních potřeb“ (Skýpala 2009: 22). 
I Primo Levi hledá specifický jazyk, kterým by se nebál psát o utrpení, a 
přitom do něj dokázal proniknout: „Kdyby byly lágry trvaly déle, byl by se 
zrodil nový surový jazyk. Cítíme potřebu takového jazyka, abychom dokázali 
vysvětlit, co to je dřít se celý den ve větru, teplota pod nulou; co to je mít na 
sobě jen košili, spodky, blůzu a kalhoty z plátna, a v těle slabost, hlad a 
vědomí blízkého konce“ (cit. podle Belpoliti 2003: 169-170).  
Theodor W. Adorno mnohokrát relativizoval svůj často zmiňovaný 
výrok, že psát básně po Osvětimi je barbarské (srov. Adorno 1986: 23), když 
uznal význam umění pro ztvárnění holokaustu a uchování jeho paměti (srov. 
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Kiedaisch 1995: 54). K jeho názoru dodává Bettina Kaibach, že „Adorna 
zajímal spíše paradox, že stejné utrpení, kvůli němuž si umění samo sebe 
vlastně zakazuje, právě umění potřebuje jako jediné médium, jež mu může 
propůjčit alespoň trochu adekvátní výraz“ (Kaibach 2007: 171). Kaibach se 
tedy neptá, zda může umělecká literatura dát výraz holokaustu, ale jestli 
k tomu existuje jiná cesta, než skrze umění a klíčové je tu rozhodnutí, že 
umění je naopak jedinou cestou, jak prožitek holokaustu přiblížit někomu, kdo 
ho sám neprožil.  
V rozhovoru s Františkem Cingerem řekl Arnošt Lustig, že pro něj je 
literatura „citová historie člověka, společnosti. Individuální i kolektivní citové 
dějiny člověka a společnosti. Pokus objevit a přidat k dílčím odpovědím svůj 
milimetr vlastních pozorování, esenci vlastních zkušeností. Toho, co člověk 
prožil a prožívá a mohl by prožít“ (Lustig; Cinger 2002: 307). Lustig chce 
ukázat historii i dějiny jednoho člověka současně, duši člověka vystavenou 
duchu doby.  
 
Z koncentračního tábora, kde se ocitali v mezních situacích, jež 
ovlivňovaly jejich chování,  si vězni přinášeli zkušenost, o níž mnozí 
potřebovali mluvit, ale narážejí na nemožnost tuto zkušenost vyjádřit. V této 
souvislosti vzniká diskuse, zda jak holá fakta tak umělecká reprezentace 
nejsou banalizující.  
V oddílu 1. se budeme zabývat především otázkou, zda je možné 
katastrofu moderní civilizace, nevyjádřitelnou obecným diskursem, a trauma 
lidí, které způsobila, zachytit a jakou roli přitom hraje prožitek jedince, který 
zprostředkovává umělecká literatura.  
Oddíl 2. je pak věnován klíčovým událostem v životě Arnošta Lustiga, 
které se odrážejí v jeho tvorbě, a oddíl 3. vývoji Lustigova vypravěčského 
stylu od próz z padesátých a šedesátých let do současnosti. Literatura, která 
má zachytit prostředí koncentračního tábora a krajnosti, ke které vězně 
přivádí, vyžaduje hledání nových výrazových a formálních prostředků. 
V prvních prózách, povídkových knihách Noc a naděje a Démanty noci 
 11 
z konce padesátých let, je hlavním tématem právě mezní situace, která vede 
vězně k chování, jež by jindy považovali za nepřijatelné. Snaží se především 
ztvárnit terezínskou atmosféru tísně a anonymity mezi postavami, ke které 
přispívá motiv tmy. Už v povídkách a zejména v následujících prózách Dita 
Saxová a Dům vrácené ozvěny je také možné sledovat pronikání subjektivity 
postav do pásma vypravěče díky různým typům narativních promluv. Autor 
vytváří styl s rozsáhlými pásmy s proudem vědomí postavy ve snaze o 
vyjádření jejich intimního života. 
Následující části se zabývají rozborem autorova stylu z naratologické 
perspektivy. V oddíle 4. budeme pracovat s díly, ve kterých je vytvořen 
vypravěč, který je postavou vyprávěného světa a používá tedy ich-formu. 
Budeme se zabývat románem Nemilovaná, ve kterém je použita deníková 
forma, tzv. Židovskou trilogií (Lea z Leeuwardenu, Tanga z Hamburku a 
Colette z Antverp) a románem Krásné zelené oči. Židovská trilogie sestává ze 
tří románů, v nichž vypravěč vzpomíná na tři ženy, které znal. V románu Lea 
z Leeuwardenu je vypravěč jednou ze tří postav a snaží se především ukázat, 
jak lidé v podmínkách koncentračního tábora bojují o uchování svých citů. V 
Tanze z Hamburku vnímá postavu Soni Inge a usiluje o vyjádření typu 
ženství, který pro něj představuje. V posledním ze tří románů vypravěč 
přechází z ichformy do autorské vyprávěcí situace, jeho subjektivita ustupuje 
a soustředí se na dění v psychice dvou hlavních postav. V Krásných zelených 
očích pak dochází k oddělení dvou vyprávěcích pásem, kdy je v jedné 
vypravěč součástí příběhu, který vypráví, a v druhé přechází do autorské 
vyprávěcí situace. Zároveň je vyprávění fokalizováno více postavami, čímž 
dochází k podpoření vícehlasí textu.  
Oddíl 5. je pak zaměřen na srovnání rozdílných verzí próz Dita Saxová a 
Dům vrácené ozvěny a porovnání povídky Ludvíček, der Vierteljude s 
románem Zloděj kufrů. V románu Dita Saxová je hlavním tématem situace 
bývalých vězňů koncentračního tábora, kteří si do poválečného světa odnášejí 
trauma a beznaděj, kterou řeší sebevraždou. V Domě vrácené ozvěny je zase 
zachyceno zvětšování tlaku politických okolností na život rodiny 
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Ludvigových, na kterou postupně dopadá omezování a nakonec musí usilovat 
o záchranu holého života. V povídce Ludvíček, der Vierteljude je vytvořen 
obrázek dětské lásky a oddanosti i solidarity vůči ostatním, kvůli nimž Ludvík 
odchází s transportem, i když by nemusel. Toto téma autor přejímá v románu 
Zloděj kufrů, kde se však soustředí na Ludvíčkovu psychiku, v níž se odráží 
nejistota v tušené lásce i zlodějův pocit viny.  
V prvních verzích románů Dita Saxová i Dům vrácené ozvěny vypravěč 
zprostředkovává především atmosféru, ve které se postavy pohybují. 
Vypravěč v rámci autorské vyprávěcí situace místy používá hledisko, 
zasazené do dění, díky němuž nahlíží postavy zvnějšku a zobrazuje tak jejich 
vzájemné odcizení sobě i světu, ve kterém žijí (domovu pro mládež, která 
přišla o všechno včetně iluzí a cílů, ke kterým by směřovala, v Ditě Saxové; 
prostředí, které považovali za svůj domov, ale z ničeho nic se v něm přestávají 
orientovat, v Domě vrácené ozvěny). V další práci s prózami dochází 
k rozrušování souvislosti textu a příběh je fokalizován postavami,  do jeho 
struktury tak proniká zmatené dění v jejich psychice. Zásadní změnou 
v románu Dita Saxová je pak zásah do závěru, který ovlivňuje vyznění 
románu.  
Cílem práce pak je ukázat, že sledování nejniternějších myšlenek 
individua i jeho trvalé poznamenání prostředím koncentračního tábora je pro 
autora způsobem, jak ztvárnit zkušenost holokaustu, a že jeho zásahy do 
předchozích děl vyplývají z této snahy a mají tak své opodstatnění i význam.  
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1. Literatura a holokaust 
 
1. 1. V mezní situaci  
 
1. 1. 1. Holokaust 
Výraz „holokaust“ (hebrejsky též „šoa“), který podle Prima Leviho 
znamená „spálený na popel“ a odkazuje na zvířecí oběti předkládané bohům 
(cit. podle Belpoliti 2003: 173), je odvozen z řeckého slova „holokauston“ a 
poprvé jej použil Elie Wiesel v románu Noc (1958, La Nuit). V dnešní době je 
užíván pro označení nacistického programu na vyhlazení židů, který byl 
uskutečňován v průběhu druhé světové války2. V této souvislosti Jehuda 
Bauer navrhuje rozlišovat termín holokaust a genocida, přičemž genocida 
podle něj znamená  úmysl „zničit nějaké společenství v souvislosti se 
selektivním hromadným vyvražďováním“, holokaust je naproti tomu 
„naprosté vyhlazení“ (Bauer 2009: 27), „vyjadřuje nejen smrt, ale úplný 
zánik, ne vraždu, která sebou přináší trvalý děsivý dosah osobní křivdy, ale 
vyhlazení (tak důkladné a bez rozdílu) coby smrt beze všech znaků 
individuality, která je proto potenciálně bezejmenná a absurdní“ (Rosenfeld 
1980: 3).   
Vzhledem k tomu, že se jedná o všeobecně rozšířené označení, budeme 
s ním nadále pracovat, přestože adekvátnost tohoto termínu je sporná a odmítá 
ho mezi dalšími i Arnošt Lustig jako označení, které je „zavádějící, falešné, 
nevědecké“, nedostatečné vzhledem ke skutečné povaze vyhlazování, které 
prožil a které neznamenalo pro oběti jenom smrt, ale dlouhé umírání 
poznamenané organizovaným znehodnocením jejich života: „Jistě, Židé byli 
zničeni ohněm. Spáleni na popel. Ale předtím, než byli spáleni, byli poníženi, 
jak ještě nikdo v dějinách lidstva nebyl ponížen“ (Lustig 2001b: 41-42).  
                                                 
2
 „Holokaust byl vraždou nacistického Německa na šesti milionech židů“ (cit. podle: 
Overview – How Vast was the Crime (Shoah Resource Center Yed Vashem). In. 
http://www1.yadvashem.org) 
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Lidskost ve vězních byla zároveň potlačována i využívána a zneužívána 
proti nim samým a teror podle Hannah Arendtové zasahoval nejen důstojnost 
lidí, ale i sám pojem lidské důstojnosti. Zpochybňoval naši představu o 
člověku (srov. Arendt 1990: 177). S touto myšlenkou pracuje také Alvin 
Rosenfeld, když rozvíjí výrok Elieho Wiesela, že „v Osvětimi hynul nejen 
skutečný člověk, ale i pojetí člověka“ (Wiesel 1968: 190), a dodává, že 
holokaust naše pojetí člověka radikálně mění (Rosenfeld 1980: 5). Přitom 
pracuje s výrazem „dvojí umírání“, které se stává hlavním tématem jeho knihy 
úvah o literatuře zabývající se holokaustem A double dying (1980).  
 
1. 1. 2. „Dvojí umírání“ 
V plánu na vyhlazení židů bylo využito lidského strachu z tohoto málo 
známého a do sebe uzavřeného národa, „mezinárodního ne-národního 
elementu“, aby se antisemitismus mohl stát nástrojem politických zájmů 
(Arendt 1996: 75). Podle Zygmunta Baumana „až racionální svět moderní 
civilizace“ umožnil existenci technicky propracované a byrokraticky neosobní 
masové vraždy (Bauman 2003: 46), a proto může být holokaust „vnímán jako 
extrémní podoba moderny, zviditelnění některých trendů moderní civilizace“ 
(Holý 2007a: 11).  
S rasovými zákony souviselo i ponížení hodnoty lidského života, se 
systematikou vyhlazování maximální ekonomické využití smrti v táborech, ve 
kterých byli koncentrováni kromě židů, Romů nebo mentálně postižených 
také političtí odpůrci. V pojetí Isaaca Rosenfelda nejde v případě 
koncentračních táborů pouze o instituci, v níž jsou koncentrovány osoby 
nepohodlné vládnoucímu režimu, ale v níž zároveň existují principy, jimiž je 
formována osobnost vězňů: „koncentrační tábor je modelový výchovný 
systém a modelová podoba vlády“ (Rosenfeld 1962: 206-209). Tzvetan 
Todorov hovoří o významu „odosobnění“ pro naplnění účelu koncentračního 
tábora, kde jsou vězni přesvědčováni o tom, že ani pro ně jejich život nemá 
význam, aby byli na procesu deklasování sebe sama účastni. Podle Lustiga 
„Němci zaměstnali psychology, psychiatry, národohospodáře, vojáky a 
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plánovitě ponižovali lidi. [...] Chtěli Židům dokázat, že jejich život nemá 
vůbec cenu, aby v nich vyvolali vděčnost za to, že je zavraždí“ (Cinger 2009: 
63-64). Přestože instituce koncentračních táborů znehodnocovala smrt svých 
obětí každodenní všedností úředních záznamů, setkáváme se například u 
Tadeusze Borowského se zprávami o strašné samotě člověka uprostřed 
hromadné anonymní smrti.  
Lidé se zde ocitají v situaci blízké smrti, ztráty soukromí i všeho, co 
člověk dosud považoval za samozřejmé, včetně významu lidského života. Jak 
říká Piotr Rawicz, „základní organické procesy, hniloba, spálenina, přeměna 
životodárných šťáv v mrtvé, posedly naše smysly“ (Rawicz 2003: 39). 
Fyzické týrání se stalo prostředkem manipulace a hlavním cílem „výchovného 
systému“ a „vlády“, o nichž hovoří Rosenfeld, je potlačit v lidech člověka. „A 
teď si představte člověka, kterému zároveň se všemi jeho drahými lidmi 
odejmou i jeho dům, jeho zvyky, prostě všechno, doslova všechno, co vlastní: 
bude to prázdný člověk, odsouzený k utrpení a k uspokojení fyzických potřeb, 
člověk, který pozbude důstojnosti i soudnosti, protože ten, kdo přichází o 
všechno, často ztrácí i sám sebe. U takového člověka lze pak snadno 
rozhodnout o jeho životě a smrti bez ohledu na všechna lidská měřítka“ (Levi 
1995: 26-27). Jakmile je člověk připraven o možnost rozhodnout o svém žití, 
zůstává jeho svobodou rozhodování o smrti, takový projev vyvzdorované 
svobodné vůle pak nacházíme u těch vězňů, kteří se rozhodli s žitím 
skoncovat dřív, než skoncuje žití s nimi proti jejich vůli. 
K pojetí koncentračního tábora jako „modelové podoby vlády“ dodává 
Todorov, že nejde o totalitu jako takovou, ale o její „vliv na mravní postoje 
jednotlivců“ (Todorov 2000: 132). Situaci vězňů přirovnává ke kolečku stroje, 
poslušně plnícímu rozkazy (Todorov 2000: 189-190). „Vězňům zabaví jméno 
a přidělí jim číslo. [...] Než je zabijí, svléknou je, [...] vzít jim šaty znamená 
připodobnit je zvířatům“ (Todorov 2000: 184-185). V táborech se z lidí 
stávaly slabé a pokořené bytosti, jejichž život Todorov popisuje jako bytí „v 
mezní situaci“, kde byla volba omezena na minimum, kde byla zneužita jejich 
touha po přežití, a tím byly nuceny k chování, jaké by bylo v jiné situaci 
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nepředstavitelné. K utlumení solidarity mezi oběťmi bylo zapotřebí, aby 
věřily, že mohou přežít: „Jakmile byla za nejvyšší kritérium jednání zvolena 
sebezáchova, její cena se dala postupně a vytrvale zvyšovat – dokud nedošlo 
k devalvaci všech ostatních zřetelů, dokud nebyly prolomeny všechny morální 
či náboženské zábrany a odmítnuty a popřeny všechny ohledy“ (Bauman 
2003: 24). Anatolij Marčenko3 zdůrazňuje rovněž, že i trýznění hladem bylo 
způsobem manipulace: „Hlad se pro ně stává neúnosnou zkouškou.  Člověk je 
v této – nejzazší – míře ponížení schopen všeho...“ (Marčenko 1991: 84). 
Přestože se vězni ocitali v situacích, kdy je smrt „zbavena jakékoli 
důstojnosti: je jen krutá a špinavá“ a  „člověk umírá nesmyslně a umírá sám, 
bez pomoci, účasti, solidarity ostatních“, jak o smrti v prózách Tadeusze 
Borowského4 hovoří Jiří Holý (Holý 2007b: 40), vydali jiní pamětníci 
svědectví o obětavosti a o významu přátelství: „Vždycky je tu lidská 
solidarita, lidský čin“, řekl Arnošt Lustig koncem padesátých let o solidaritě, 
která dává poníženému pocit důstojnosti (Vohryzek 1958: 519). O pár let 
později jí nazval „napřimující lidskostí“ (Lustig 1963: 102-3). Také Jorge 
Semprun5 staví proti sobě své zkušenosti s dobrými i špatnými 
stránkami krajnosti, do níž může být člověk přiveden: „V táborech se stane 
z člověka zvíře, zvíře schopné ukrást chleba kamarádovi, postrčit ho ke smrti. 
Ale v táborech se také stane z člověka ta nepřemožitelná bytost, schopná 
rozdělit se o posledního špačka, o poslední kousek chleba, o poslední 
vydechnutí, aby pomohla kamarádovi“ (Semprun 1967: 55). 
 
 
                                                 
3
 Anatolij Marčenko – ruský spisovatel a pro svou protisovětskou propagandistickou činnost 
vězeň sovětských koncentračních táborů; mezi jeho díla patří Мои показания (Mé svědectví), 
paměti z let 1960-1966, které poprvé vyšly jako Mon témoignage (Paris: Éd. du Seuill, 1970), 
nebo Живи как все (česky: Žij jako všichni, Praha 1990).   
4
 Tadeusz Borowski – polský spisovatel, který mezi lety 1943-5 prošel koncentračními tábory 
Auschwitz-Birkenau, Dautmergen a Dachau. Po válce byl šéfredaktorem měsíčníku Nurt a 
redaktorem časopisu Świat Młodych. Podílel se na sborníku Byliśmy w Oświęcimiu; vydal 
např. povídkový cyklus Kamienny świat (1948), v češtině zvaný Kamenný svět (Naše vojsko, 
1966). V roce 1951 spáchal sebevraždu.  
5
 Jorge Semprún – španělský spisovatel a scénárista, který byl v roce 1937 nucen opustit  
Španělsko, ve Francii se účastnil komunistického odboje a po zatčení zůstal do konce války 
v Buchenwaldu.  
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1. 2. Psaní básní po Osvětimi  
Mezi svědky holokaustu jsou lidé, kteří uzavřeli svou paměť v sobě jako 
něco nesdělitelného, další vidí ve zpovědi jedinou možnost rekonvalescence. 
V Gradowského rukopisu například nacházíme slova: „Tomu, kdo najde tyto 
zápisky! Mám k vám prosbu. Skutečný důvod mého psaní je tento: aby můj 
zatracený život dostal smysl, aby mé strašné dny a zoufalé zítřky byly v 
budoucnosti k něčemu“ (cit. podle Todorov 2000: 103). Ztvárněním tragédie 
tak následuje starozákonní příkaz „udržování paměti o obětech 
pronásledování“ (Málek 2011: 90). Obavy, že by „básnické slovo mohlo 
selhat tváří v tvář nezměrné dimenzi utrpení“ (Kaibach 2007: 170-171), byly  
totiž překonány mnohem větší obavou, že mlčení povede k nedůvěře a 
zapomnění, které by nakonec mohlo zpochybnit existenci koncentračních 
táborů. Ti, kdo přežili, se rozhodli přemoci strach z nedůvěry právě rozsáhlým 
svědectvím, které znemožňuje, aby byly zločiny zapomenuty. Jak píše dávno 
před Osvětimí Lev Tolstoj příteli Theodoru Herzlovi, žid se „po všech 
masakrech a po každém ponížení vztyčí s novým elánem, aby se tak stal 
ztělesněnou výčitkou svým pronásledovatelům a ničitelům“6. Holokaust jako 
„produkt civilizace, jejíž součástí jsme i my, i když nacismus je jen jejím 
degenerovaným výhonkem“ (srov. Belpoliti 2003: 173), vyžaduje, abychom 
za pomoci minulosti chápali přítomnost a poznávali zlo tak, jako bychom se 
dívali na minulost. 
 
1. 2. 1. A múzy mlčí... 
Ačkoli podle Jehudy Bauera je holokaust „vysvětlitelný“ prostřednictvím 
historických a politických okolností, z hrůznosti této tragédie vyplývá jeho 
„nevysvětlitelnost“: „Někteří autoři si dávají dobrý pozor, aby zdůraznili, že 
když se zmiňují o jeho nevysvětlitelnosti, nemyslí tím procesy, které vedly 
k ustavení nacistického státu, ani iracionální zdůvodňování výstavby ghett či 
koncentračních táborů, ale jakousi vnitřní vlastnost, již vyjadřuje nesmyslná 
brutalita pachatelů, mlčení přihlížejících, ohromení v reakci nic netušících 
                                                 
6
 Věstník Židovské náboženské obce v Praze. 1948, r. 10, č. 38, s. 412 
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obětí, rozměry tohoto zločinu a údajně nevysvětlitelné množství 
civilizovaných lidí, kteří se na něm podíleli“ (Bauer 2009: 31). 
Není pouze věcí historie uchovat zkušenost lidstva a díky ní učit. 
Todorov navíc zmiňuje nebezpečí, že přísně historický přístup k holokaustu 
může znamenat „banalizaci“ jedinečného lidského prožitku (Todorov 2000: 
259). Nebezpečí banalizování tragédie holokaustu v anonymitě čísel potvrdilo 
i nedůvěřivé přijímání zvěstí o genocidě židů, které se dostávaly do tisku ještě 
v době druhé světové války. Otázkou, zda je pro ztvárnění zkušenosti 
holokaustu adekvátnější doslovnost vědecké či obraznost umělecké 
reprezentace, se ve svých „úvahách o politice holokaustu“ rovněž zabýval 
Pavel Barša. Naproti Todorovovi zdůrazňuje riziko „umenšení“ či snižování 
holokaustu u obou reprezentací. Podle Barši vědecký přístup hrozí 
„nivelizovat“ rozdíl mezi holokaustem a podobnými událostmi a pro umělce 
se holokaust zase může stát záminkou pro předvedení jeho schopností (Barša 
2011: 184-185).  
Barša také hovoří o holokaustu jako o katastrofě, která „není jednoduše 
zachytitelná  obecně přijatelným diskursem“ a jejíž „beztvarost“ omezuje naši 
schopnost „tvarovat“, „přizpůsobovat předmět zkušenosti našim očekáváním“ 
(Barša 2011: 190). Odlišuje mytický způsob podání, který holokaust 
„profanuje“ (Barša 2011: 188), od pojetí „vznešenosti“ ztvárnění holokaustu, 
které jej vnímá jako něco natolik vzdáleného, že „subjekt ztrácí schopnost ho 
kognitivně a morálně změřit a zvládnout“ (Barša 2011: 192). Zmiňuje názory 
Adorna, pro nějž holokaust otřásl západními koncepty, a Elieho Wiesela, 
podle nějž je o holokaustu možno mluvit jen jazykem modlitby (srov. Adorno 
1992: 360; Cole 2000: 18-19). „Pro Wiesela je holokaust mystérium, které by 
mělo zůstat chráněno od demystifikace. Analytické stati historiků, kritický 
tón, který srovnává a hodnotí fakta, hrozí zničit tajemno, a tím ho oloupit o 
jeho sílu“ (Berenbaum 1979: 193). Jako temnou a záhadnou jedinečnou 
skutečnost označuje holokaust také Jean Améry (srov. Améry 1999: 120) a 
podle Joshe Cohena „nezměrné poznání“, které se skrývá v „táborech smrti“, 
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„žádná empirická analýza ani spekulativní metafyzika nezvládne ukonejšit“ 
(Cohen 2005: 1).  
Spisovatel Primo Levi ve svých knihách Je-li toto člověk (1947, Se 
questo e un uomo) nebo Potopení a zachránění (1986, I sommersi e i salvati) 
zobrazil na základě svých vzpomínek koncentrační tábor, místa, práci i lidi, 
jak si je pamatoval: „Bylo to něco tak nového a nesmyslného, že jsme ani 
necítili bolest, tělesnou ani duševní. Jenom hluboký údiv: jak je možné uhodit 
člověka bez hněvu?“ (Levi 1995: 15). Vylíčil zde své první setkání s 
koncentračním táborem i se ztrátou lidské důstojnosti v něm. Prostřednictvím 
pocitů vězně koncentračního tábora otevírá čtenáři nové cesty k poznání 
holokaustu, a tím i nový prostor k jeho chápání, přestože jeho úplné 
pochopení je nemožné.  
Příběhy z koncentračních táborů, v nichž jsou představeny dojmy a 
prožitky očima svědka a které nám přibližují realitu tak, abychom jí rozuměli, 
nesou narozdíl od historických studií a teoretických pojednání především 
prožitek jedince, nezachytitelný v rámci záznamů o milionech mrtvých. Podle 
slov Viktora Frankla, který po válce podrobil své vzpomínky 
psychologickému zkoumání, je právě psychoanalýza chování vězně čtenáři 
přístupnější než faktuální postoj historie: fakta mají být „prezentována jen 
tehdy, pokud jsou součástí něčího prožitku“ (Frankl 2006: 17). Primo Levi 
tvrdí, že „jedna jediná Anna Franková probouzí víc dojetí než desítky tisíc 
lidí, které trpěly jako ona, ale jejichž podoba zůstala ve stínu“ (Levi 1993: 54). 
Proto je důležité, říká Aharon Appelfeld, nechat „mluvit události 
prostřednictvím individua a jeho jazyka, aby se z obrovských čísel, z příšerné 
anonymity vysvobodilo utrpení [...] a mučené osobě se vrátila její lidská 
podoba, že jí byla ukradena“ (cit. podle Kaibach 2007: 176). A to i přesto, že 
„slova nikdy nebudou na výši rány, o níž vypovídají, a to ani v podobě 
realistického líčení, ani v registru lyrické proměny“ (Traverso 2006, 167).  
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1. 2. 2. Literatura dekompozice 
Nárok na vyjádření prožitého utrpení jediného člověka zásadně přispívá 
k diskusi, zda je literární ztvárnění s uměleckými ambicemi pro téma 
holokaustu adekvátní. Přestože „důvody romanopisců pro vytvoření autority 
očitého svědectví v jejich fikci pramení více z tradiční estetiky a dramatiky 
než ze zájmů dokumentárních“ (Young 1988: 51) a umělecké literatuře hrozí 
nebezpečí vítězství formy nad obsahem, kdy „subjekt je schopen plodně 
zaniknout v estetickém objektu“ (Adorno 1997: 425), tvrdí Lustig, že 
„povídka, která není krásná, i když zobrazuje ošklivost, se míjí účelem a 
cílem“ (Heřman 1992: 10).  
Vypravěči konstruují svět svou imaginací a nejde tu pouze o variaci, ale 
o svébytnou kreaci7. I Adorno, autor výroku o barbarismu psaní básní po 
Osvětimi, připouští, že utrpení má také právo na výraz, tak jako mučený na 
křik (srov. Adorno 1966: 353). 
Smrt „skutečného člověka i pojetí člověk“ je podle Elieho Wiesela 
zachycena právě v literatuře holokaustu, jež funguje jako médium, které 
uchovává zkušenost „dvojího umírání“ nejen ve svém tématu, ale i formě 
(srov. Rosenfeld 1980: 5), protože umělecká forma je podle Ericha Kahlera 
poznamenána holokaustem stejně jako naše představa lidskosti (srov. Kahler 
1968: 3). „Literaturou holokaustu“, jejímž jádrem jsou podle slov Zory 
Pruškové „fatálne predurčené príbehy o konci ľudského a tiež všeobecne 
chápanej ľudskosti, ktoré fakt a fikciu zlučujú do neopakovateľnej aliancie“ 
(Prušková 2007: 77), budeme nadále nazývat písemná svědectví o „šoa“ 
v denících, dopisech, memoárech i umělecké literatuře, která jsou v anglicky 
                                                 
7
 Tomáš Kubíček nesouhlasí s Doleželovým pojetím mimesis coby „rekonstrukce 
totality fikčního světa po vzoru světa aktuálního“. Svět, který existuje ve vyprávění, nemusí 
být totožný se světem „aktuálním“, jejž obývá čtenář, ale odvíjí se od něj (Doležel 2003: 172-
173). Opíraje se o Ricoeura Kubíček tvrdí, že „není aristotelovská mimesis pouhou 
nápodobou, nýbrž ztvárněním – toto ztvárnění nemá imitativní povahu, nýbrž je organizujícím 
procesem, operací, která vytváří syntézu činů a faktů, zajišťuje jednotu celku, je tvořící a 
sjednocující aktivitou“ (Kubíček 2007: 187).  
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psané sekundární literatuře označována spojením „the holocaust literature“. 
Budeme sledovat, jakou formu hledají autoři pro ztvárnění  holokaustu.  
Někteří svědci se přiznávají k tomu, že jim zážitky z koncentračních 
táborů splývají do jednolitého obrazu, z něhož teprve útržkovitě vystupují 
jednotlivé vzpomínky. Život tam pro ně začal ztrácet chronologii a změnil se 
v dlouhý den, který se neustále opakuje a končí teprve smrtí. Svědectví o 
zážitcích jednotlivého člověka naráží na nedostatek slov i strach z nich. Lea 
Fridmanová o Rawiczově8 Krvi nebe tvrdí, že v jejím narativu „se konvenční 
narativní styl rozpadá a je nahrazen výpovědí očitého svědka“ (Fridman 2000: 
88). Rawiczovo svědectví je však ve své opravdovosti neúnosné. Podle 
Fridmanové podstata svědectví v konstrukci textu sama upozorňuje na to, jak 
nepřiměřený je vůči „historickému hororu“ narativ i očité svědectví. Autoři 
pak musí najít odpovídající uměleckou formu pro ztvárnění takovéto 
„beztvaré“ zkušenosti. Kde jsou slova nedostačující, kde zaznívá výkřik, nebo 
naopak ticho, přičemž v obou je stejná beznaděj, musí spisovatel ve svém 
jazyce objevit adekvátní výrazový prostředek. Rosenfeld pak o literatuře 
holokaustu hovoří jako o „literatuře dekompozice“, která je odkázána na 
zacházení s pouhými fragmenty skutečnosti. Jde o „[...] literaturu ze zlomků, 
z neúplných a dočasných forem, z nichž žádná sama o sobě nemůže stačit 
k vyjádření holokaustu [...]. V tomto bodu jsou všichni spisovatelé zajedno: 
všechno, co může být řečeno samostatně, se mění v nic, v malý vstup do  
veliké a stěží představitelné pravdy“ (Rosenfeld 1980: 28-33). 
Ke Steinerovu názoru, že v otázce holokaustu jediné možné umění je 
jakési „antiumění“, podotýká Bettina Kaibach: „Od umělců se tudíž požaduje, 
aby cíleně přivodili vlastní estetickou destrukci a učinili tak zadost svému 
etickému závazku vůči obětem“ (Kaibach 2007: 172). Tato žádost zahrnuje 
oproštění od estetického zacílení díla i hledání nové estetiky. Ne 
„antiestetiky“ (paralelně k „antiumění“), ale estetiky, která určuje nové 
                                                 
8
 Piotr Rawicz – spisovatel, básník a literární kritik. Dva roky strávil v Osvětimi a do konce 
války pak byl v táboře v Leitmeritz. Brzy po válce odjel studovat do Francie, kde také žil po 
zbytek života. Jako spisovatel se zabýval především literárním ztvárněním své táborové 
zkušenosti (např. Le sang du ciel. Paris: Gallimard 1961).  
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hranice krásna tím, že jejím měřítkem je hloubka traumatu. Například u 
Charlotte Delbo Lea Fridman poukazuje na to, jak „si zkušenost mrazu bere 
formu klíčových obrazů, obrazů ledu, nesnází, světla, času, průsvitnosti [...] 
Jemný, poetický jazyk, který popisuje konkrétní, ohromující, a traumatické 
zážitky vytváří asociační pohrávání s podstatou zkušenosti“ (Fridman 2000: 
120-1).   
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2. Vztah díla k autorovu životu   
 
Inspiraci k velké části svého díla čerpal Arnošt Lustig v Terezíně a 
koncentračních táborech Osvětim a Buchenwald.  
Po všech omezeních, která postihla jeho rodinu v době protektorátu na 
základě norimberských rasových zákonů, přišlo s povoláním do transportu její 
rozdělení: v listopadu 1942 odjel Lustig s matkou a sestrou do Terezína, Emil 
Lustig v dubnu 1943. Hned první dvě Lustigovy povídkové knihy, Noc a 
naděje (1957) a Démanty noci (1958), jsou situovány právě do Terezína, kde 
Lustig bydlel v „Jugendheimu“ (chlapeckém domově) v L 218 na pokoji číslo 
16. Jeho přátelství s Jiřím Justicem i první milostná zkušenost u 
krasojezdkyně z hamburského cirkusu Inge se rovněž staly námětem k jeho 
prózám. Složité období své rodiny zachytil v novele Dům vrácené ozvěny 
(1968).  
Z Terezína Lustig s Justicem odjeli za necelé dva roky, 28. září 1944: 
„Vzpomínám, jak jsem v září roku 1944 vystoupil z vlaku na rampu 
v Osvětimi-Birkenau. Cítili jsme se jako zvěř při zatmění slunce, při lesním 
požáru nebo před zemětřesením. V průběhu několika minut byli všichni – děti 
do patnácti let, ženy a muži nad čtyřicet, nemocní, brýlatí, šedovlasí 
v koupelnách, kde Cyklon B padal ze sprch místo vody. Po půlhodině vyrazil 
obrovský plamen z komínů krematorií spolu s kouřem páchnoucím po 
lidských kostech a tuku... Na koupelně byl nápis Koupel věčného 
zapomenutí“ (cit. podle Haman 1995: 10-11). 29. září tam odjel i jeho otec, 
s nímž se Arnošt už nesetkal (srov. Cinger 2005: 531): „Ptal jsem se přítele, 
kde je můj otec? Řekl mi: „Víš, otec si nesundal brýle!“ V Osvětimi každý, 
kdo měl brýle, šedé vlasy nebo vypadal starý nebo nemocný, šel do plynové 
komory. Byl jsem kovář a zedník a měl jsem postavu, takže mne poslali mezi 
ty, co měli žít. Můj otec měl brýle; poslali ho do plynu. – Když mi přítel řekl, 
že otec udělal chybu, věděl jsem okamžitě, že je mrtev, že kouř vycházející 
z komína je z mého otce“ (cit. podle Haman 1995: 10-11).  
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V Auschwitz-Birkenau Lustigovi přidělili číslo 94 633, nikdo se však již 
neobtěžoval s jeho tetováním, neboť „pobyt“ vězňů měl trvat jen krátkou 
dobu. Krátkost doby, kterou Lustig v Osvětimi strávil, je relativní vzhledem 
k tomu, že nedlouhý úsek života vězňů byl poznamenán čekáním na smrt. 
Především pro děti a dospívající, kteří přicházejí o své dětství a mládí velmi 
brzy: „Byla to univerzita o člověku, že jsem nemohl mít lepší. Dozvěděl jsem 
se o dobrotě, o zlu, o charakteru člověka, o možnostech člověka, o slabosti 
člověka ... Takže s trochou nadsázky mohu říci, že všechno, co jsem se 
dozvěděl o člověku, nebo charakteru člověka, o osudu člověka, jsem se naučil 
v táborech, ještě než mi bylo sedmnáct let“, řekl Arnošt Lustig v rozhovoru s 
Robem Trucksem v New England Review (cit. podle Klíma 2002: 203).  
Přibližně po měsíci pobytu v táboře se s Jiřím Justicem přihlásili do 
pracovního transportu, který je pak odvezl do Meuselwitzu, pobočného tábora 
Buchenwaldu u Lipska. Po vybombardování továrny byli vězni, mezi nimi i 
osmnáctiletý Lustig, vysláni do Dachau. 15. dubna 1945 napadla transport 
americká stíhačka. Lustig spolu s Jiřím vyskočili z vlaku a ocitli na svobodě. 
Jiří Justic se po letech vyjadřoval jako o zoufalství, které je vedlo k útěku, 
jako o něčem, co ani nevyžadovalo odvahu, neboť si v té době neuměli 
představit, co pochod smrti znamená (srov. Cinger 2009: 27). Justic navíc 
dodává, že nejhorší byla beznaděj dlouhé pouti v kruhu, kdy se po celodenní 
vyčerpávající cestě dostali zase do míst, kterými už jednou prošli. To, co 
spolu prožili, zpracoval Lustig v několika prózách. Povídka Druhé kolo (1958, 
sb. Démanty noci) je postavena na Lustigově autentickém zážitku při pokusu o 
krádež chleba. Když se chlapec zvaný Markýz ocitne před hlavní 
scharführera, postaví se mezi ně jiný vězeň, ve skutečnosti však mezi Lustiga 
a pistoli vstoupil Jiří Justic. V povídce Tma nemá stín (1958, sb. Démanty 
noci) ztvárnil jejich společný útěk i přátelství, které pronásleduje smrt: 
„Dojdeme i ve dvou, Dany,“ poznamenal pak ten druhý s pihami, které se ztrácely 
v oválech jeho malého čela pod vrásčitými skvrnami bláta. Ale nevěděl, zda je dobře, že si 
to myslí.  
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A jak se dotkl zad prvního chlapce, kterému začínalo být zima, neboť ve větru rychle 
prostydl, vzpomněl si teď na něco, co ho k němu připoutávalo už v tom starém táboře, 
z něhož pak přešli sem, než je naložili do vagónů. (Lustig 1959c: 103) 
Dalším, na jehož přátelství si Lustig uchoval vzpomínku, byl čtrnáctiletý 
chlapec, který se místo něj přihlásil do transportu do Osvětimi, kde byl poslán 
do plynu (srov. Vohryzek 1958: 519). Po letech Lustig vytvořil postavu 
chlapce, který raději odjíždí se svými přáteli „na východ“, i když nemusí, 
protože cítí, že mezi ně patří. Dal mu jméno Ludvík Adler a jeho čin ztvárnil 
v povídce Ludvíček, der Vierteljude (2005, sb. Deštivé poledne) a později 
v románu Zloděj kufrů (2008).  
Povídka Tma nemá stín líčí také setkání uprchlíka s člověkem, který by 
mohl pomoci, ale přitom představuje další nebezpečí. Žena, které se Lustig 
s Justicem ptali na cestu, je poslala směrem k německé policejní stanici... 
(srov. Cinger 2009: 29). Nové zajetí by znamenalo smrt, znovu ale utekli a 
přidali se ke skupině totálně nasazených, se kterými se jim podařilo odjet. Oba 
vzpomínali, že na útěku žili „s chutí lidí, které na útěku třikrát chytili, třikrát 
odsoudili k smrti zastřelením“ (Cinger 2009: 32). 
Mnohým vězňům, kteří se vrátili z koncentračních táborů do světa, jaký 
znali před válkou, se stalo, že ho pak nemohli poznat, nebo pro ně byla 
nesmírně traumatizující především snaha se adaptovat. Ve vzpomínkách 
Arnošta Lustiga nacházíme postavu jeho známého z doby války, o kterém se 
pak dozvěděl, že byl v Osvětimi vedoucím bloku, „kápem“ (Cinger 2009: 59-
60). Jeho úloha tedy byla do určité míry nezáviděníhodná. Znamenala možné 
výhody, které byly ovšem vykoupeny tím, že se vězeň přiblížil pozici dozorce 
a musel se podle toho chovat k ostatním. Pro Lustiga se tento muž stal 
ztělesněním problému svědomí, člověkem, který je „součtem dobra a zla sám 
v sobě“, vězněm na svobodě. Tento muž, s nímž se Lustig po válce setkal, byl 
předobrazem postavy Vili Felda, který svůj problém řeší sebevraždou. Tato 
postava má v Lustigově tvorbě dlouhý vývoj. Poprvé vystupuje v rozsáhlé 
povídce Můj známý Vili Feld, kterou Lustig včlenil do souboru povídek Ulice 
ztracených bratří (1959), brzy nato autor povídku přepracoval a vydal 
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samostatně, románová verze pak vyšla v roce 1990 pod názvem Král 
promluvil, neřekl nic.  
Postava Viliho Felda se objevuje také v prózách, věnovaných postavení a 
pocitům dívek ve zrůdném kolotoči moderní genocidy: v prózách Colette. 
Dívka z Antverp (1992) nebo Lea. Dívka z Leeuwardenu (2000). V příběhu 
Colette poznáváme Viliho Felda jako kápa v Osvětimi, který si dokázal i 
v těchto podmínkách zajistit soukromí pro svou lásku. V próze Lea z 
Leuwardenu se vracíme nazpět v čase, do Terezínského ghetta, kde Vili 
s Leou žije. Další z trojice románů označovaných souborně jako tzv. Židovská 
trilogie je Tanga. Dívka z Hamburku (1992), v němž byla předobrazem titulní 
hrdinky krasojezdkyně z hamburského cirkusu a příležitostná prostitutka, 
kterou Lustig v Terezíně poznal. Ve všech románech ustupuje děj postavám, 
které ho prožívají, jejich nadějím i beznaději, rámcovaným tápáním v kruhu 
strachu, kdy právě na ně „přijde řada“.  
K další reálné postavě, kterou je inspirována i titulní postava novely 
Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou (1964), Lustig poznamenává, že šlo o 
nacistickou konfidentku z Varšavy, která lákala bohaté židy na víza do 
Švýcarska. Ji samu pak stihl osud těch, které podvedla: za její služby jí bylo 
přislíbeno vystěhování, které ovšem skončilo v osvětimských „koupelnách“. 
Zde se při svlékání měla rozhodnout pomstít a postřelit dva esesáky (srov. 
Cinger 2009: 203). Jedním z nich, který na následky zranění zemřel, byl Horst 
Schillinger. Motiv jeho smrti a motivace činu ženy, která ho zastřelila, se 
objevil ve více svědectvích a texty, které tento čin tematizovaly, se zabýval 
Jiří Holý ve studii Smrt Horsta Schilingera. Možnosti zobrazení lágru a šoa. 
Zmiňuje například Bruna Bettelheima (The Informed Heart), Otu Krause a 
Ericha Schöna (Továrna na smrt), Tadeusze Borowského (Kamenný svět)  
nebo Krystynu Żywulskou (Przeżyłam Oświęcim) (srov. Holý 2007b: 29-54).  
Příběh několika lidí, kterým je přislíbena svoboda za finanční kompenzaci, 
podle Rosenfelda „snad nejlépe vyjadřuje sílu fiktivního znázornění tím, že 
ukazuje, co musí být vyústěním všech zobrazení holocaustu“ (Rosenfeld 1980: 
81). Kateřina Horovitzová se stala symbolem osamělé vzpoury vůči trýznění a 
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pomsty za ně. V jejím činu je osvobozující akt vůle, kterým popřela svou 
oficiální a podřízenou méněcennost. Přestože většina těch, kdo tuto novelu 
reflektovali, u ní zdůrazňuje motiv odvahy, sám Lustig říká, že „psal o 
podlosti, zákeřnosti, o lži“ (Cinger 2009: 197), s nimiž byla podváděna 
skupina bohatých židů. 
Trauma přežití, provázeného jakousi „morální“ nejistotou (kterou živí 
především vlastní svědomí a paměť, nikoli morální odsudek společnosti), si 
nese i Kůstka, láska vypravěče z povídky Můj známý Vili Feld (1959, sb. 
Ulice ztracených bratří) i z Lustigova dalšího díla Krásné zelené oči (2000). 
Ve snaze opustit Osvětim se patnáctiletá Hanka Kaudersová přihlásí k dívkám 
určeným do polního nevěstince. Zachrání se, cena je ale velmi vysoká a ona se 
s ní v novém životě musí naučit žít. Téma naděje, kterou si člověk chce koupit 
za každou cenu, se opakuje i v novele Z deníku sedmnáctileté Perly Sch. 
(1979), jíž Lustig rozpracoval do románu Nemilovaná (1991). 
Vyrovnávat se se světem tolik nepodobným tomu, jemuž se musela 
přizpůsobit, i tomu, který si v době deprivace vysnila, musela i Dita Saxová, 
hrdinka Lustigova stejnojmenného románu z roku 1962. Vzorem pro tuto 
postavu se stala Dita Saxlová, přítelkyně Lustigovy manželky, která spáchala 
sebevraždu ve Švýcarsku (srov. Lustig; Mališová 2008: 52; Chateau 2008: 
14).  Stejně jako Vili Feld nakonec opustila zemi, a tím zdvojnásobila svou 
samotu. Její sebevražda je vyústěním života, který zrazen sám sebou nenašel 
cíl.  
 
Po válce Arnošt Lustig studoval novinařinu na Vysoké škole politických 
a sociálních věd, současně přispíval do Mladé fronty nebo do Věstníku 
Židovské náboženské obce v Praze. Zde publikoval svůj první článek Zrodil 
se nový židovský člověk, v němž s mladistvým nadšením volá po tom, aby se 
židé zbavili svého traumatu z minulosti, které je uzavírá „v nekonečném kruhu 
bolestínství“, aby se vyrovnali s minulostí a obrátili se k budoucnosti jako 
„průkopníci nového života“ (Lustig 1947a: 306). 
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Do Izraele byl poprvé vyslán jako zpravodaj izraelsko-arabské války 
Lidovými novinami. Jeden den příměří, ve kterém se odehrává soukromá 
válka člověka a jeho svědomí, zachytil v knize Nemáme na vybranou (2007). 
12. srpna 1948 vychází v Lidových novinách reportáž Večer v komuně 
Maanit, jíž poslal z kibucu u Haify. V patetickém textu, ve kterém se autor 
snaží esejisticky ztvárnit atmosféru válčící země, je možné vidět autorovo 
směřování k próze: „Nikdo se neptá, proč nelze držet už krumpáč a lopatu. 
Země se brání. Před rokem, měsícem, možná snad i ještě před týdnem se 
bránila lidem. Kdysi se bála pouští, močálů, malárie, rákosů s hnízdy moskytů 
a tropické horečky“ (Lustig 1948a: 1). Podruhé ho do Izraele vyslal Čs. 
rozhlas v roce 1949. Oženil se zde s Věrou Weislitzovou, sionistkou 
z Ostravy, která se rozhodla odejít bojovat za Izrael v rámci tzv. Židovské 
brigády, dobrovolníků cvičených na území Československa pro potřeby 
izraelské Hagany pod vedením Antonína Sochora. K Evropě ztratila důvěru, a 
proto hledala bezpečí v Izraeli: „Nedostali jsme víza. Židy nechtěli nikde. 
Kdyby tenkrát byl Izrael, nemusely nás miliony zemřít“, řekla v jednom z 
rozhovorů (Chateau 2008: 14). Kvůli obvinění ze sionismu své ženy musel 
sice opustit zpravodajské oddělení, v rozhlase však pracoval dále až do roku 
1958.  
Jako první vydal Lustig tři povídkové knihy Noc a naděje (1958), 
Démanty noci (1958) a Ulice ztracených bratří (1959). Marie Mravcová, která 
se pokusila jeho Démanty noci vztáhnout k poválečným literárním reflexím 
holokaustu, píše, že Lustigův přístup je „civilnější, komornější, 
existenciálnější“ (Mravcová 1992: 162-163). Během práce na těchto prózách 
se Lustig věnoval několika klíčovým tématům. V povídce Návrat (1958, sb. 
Noc a naděje) je tematizován skličující strach a nejistota z budoucnosti. 
Hynka Tausiga tato nejistota přinutí nastoupit dodatečně do transportu, 
kterému se předtím vyhnul. Právě strach z neznámého i pocit nevyhnutelnosti 
je ústředním tématem Lustigových próz. Dalším je téma bezmoci, s níž se z 
člověka stává „nehrdinský hrdina“, představitel „lidství bezmocného, 
neschopného fyzického odporu vůči přesile“ (Haman 1995: 27). Mezi nimi 
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ukazuje především postavy dětí a starých lidí, například v povídkách Děti 
(1958, sb. Noc a naděje) a Starci a smrt (1958, sb. Démanty noci), nebo dívek, 
například v prózách Dita Saxová (1962) a Modlitba pro Kateřinu 
Horowitzovou (1964). 
Po sovětské okupaci, během níž byl mimo republiku, se rozhodl zůstat v 
zahraničí, čímž přijal úděl ahasvera. Poté, co se mu zavřely dveře k domovu, 
zůstal „jen“ celý svět, jehož dveře nebyly uzamčené, ale otevřít si je musel 
sám. V jednom z rozhovorů charakterizoval existenciální samotu v emigraci 
jako přetržení „neviditelných nitek, které ho spojují s tím, kde vyrostl, na co 
se těšil, čím se těšil. [...] Jsi jako němý, hluchý, slepý“ (Přidal 1994: 120-1).  
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3. Vypravěč holokaustu  
Literatura, kterou Lustig charakterizuje jako „citovou historii člověka“ 
(Lustig; Cinger 2002: 307), neuchovává pouze biografická fakta, byť se o ně – 
jak jsme se pokusili doložit – opírá. Lustigovi jde především o „podstatu“ 
historie prostřednictvím dopadu historických událostí na člověka: „Moje 
životní přání je vykreslit obraz jedné generace, která podstoupila zkoušku, 
jakou ještě nepodstoupila žádná jiná generace v historii“ (Hvížďala 1992: 
268). 
Literatura, která může hovořit o holokaustu, je podle Alvina Rosenfelda 
„redukovaná na vřískot a brek: rozpadá se“ (Rosenfeld 1980: 28). Protože svět 
koncentračních táborů byl naprosto nepodobný světu dosud známému, člověk 
při příchodu do tábora poznával svět  „strašlivý, ale navíc nerozluštitelný“ 
(Levi 1993: 35). Proto o něm nešlo mluvit známými slovy. Reflexe tématu 
holokaustu v umělecké literatuře si vyžadovala nové formální a výrazové 
prostředky. Zdůrazňovány jsou především možnosti, které přinesla moderní 
literatura. „Stylistické inovace modernismu“ pak poskytují nástroje pro 
ztvárnění a zobrazení „modernistických událostí“ (White 1999: 18), událostí, 
které podmínil svět moderní civilizace a vymykají se popisu známými jazyky. 
White mezi modernistické události řadí i existenci Osvětimi a v této 
souvislosti cituje Steinera, který tvrdí, že „Svět Osvětimi leží mimo hranice 
jazyka, stejně jako leží mimo hranice rozumu“ (cit. podle White 1999: 16).  
Tvůrci, kteří se rozhodli zachytit příběhy, které viděli a slyšeli, nebo 
které vymysleli, a místa, kde se odehrála nezměřitelná lidská tragédie, se 
museli vypořádat s otázkou, jakým způsobem o holokaustu mluvit. Protože je 
nesnadné vyjádřit zkušenost holokaustu obvyklými uměleckými prostředky a 
tradičními literárními formami, snaží se proto o ztvárnění pomocí 
symbolických obrazů (v poezii např. Todesfuge Paula Célana), případně 
hledají další cesty. Jedna z nich je i zobrazení holokaustu z dětské 
perspektivy. Tu použil kupříkladu John Boyne v knize The Boy in the Striped 
Pyjamas nebo Eva Erbenová v knize Vyprávěj, mámo, jak to bylo, podle níž 
vznikl televizní projekt O zlém snu (2000), kde jsou vzpomínky dítěte na 
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koncentrační tábor vyprávěny jako pohádka se šťastným koncem. 
V americkém filmu The Devil's Arithmetic (1999) je k vytvoření obrazu 
holokaustu použito rovněž pohádkového motivu o napravení hlavní postavy 
pomocí negativní zkušenosti. Mladá Američanka, kterou nudí židovské tradice 
příbuzných a nezajímá ji jejich vyprávění o koncentračním táboře, je kouzlem 
přenesena do Polska 1941. Je spolu s celou židovskou komunitou odvezena do 
koncentračního tábora, aby tam dostala krutou životní lekci a na „vlastí kůži“ 
poznala holokaust. Ve filmu Roberta Benigniho La Vita è bella (1997), kde je 
obětí holokaustu rodina s malým chlapcem, z níž po rozdělení zůstali 
pohromadě jen otec se synem, dochází v rámci příběhu k „ozvláštnění“ popisu 
koncentračního tábora, když otec ve snaze zmírnit tlak situace vězňů 
vysvětluje synovi chování dozorců a pravidla tábora jako zábavnou hru. 
Úmyslně tak převrací realitu, aby odkryl její absurditu.  
 
3. 1. První prózy 
Jak už jsme se zmínili, zahájil Arnošt Lustig svou tvorbu dvěma 
povídkovými knihami: Noc a naděje a Démanty noci. Už výběr žánru povídky 
umožnil Lustigovi soustředění se na jednu nebo dvě postavy a zachycení 
krátkých výseků z terezínské skutečnosti, kde „čas přestává být souznačný s 
objektivně pociťovaným pravidelným tempem dospívání, zrání, stárnutí a je 
zachvácen jakousi arytmií. Vyvolává ji extrémní situace vyřazenosti, 
proměňující neosobní stereotyp času v individuální zkušenost, 
nepřevoditelnou na jakéhokoli společného jmenovatele“ (Petříček 1992:14). 
Milan Jungmann v recenzi Umělec tragického vidění zaznamenává Lustigovo 
oproštění od historizujících popisů a zdůrazňuje, že Lustig neukazuje „vnější 
podobu skutečnosti, ale své vidění“. Podle Jungmanna se Lustig především 
snaží čtenáře „vtáhnout do atmosféry“ (Jungmann 1958: 4). Lustig se zajímá o 
člověka, jehož život je poznamenaný beznadějí. Vytváří obraz obětí, a to 
nejen těch lidí, kteří se nevrátili, ale obecně člověka, kterého stihla nacistická 
genocida. Prostřednictvím obrazu oběti předkládá obraz ghetta a 
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koncentračního tábora a především podstaty holokaustu. Přitom se soustředí 
na postavy zejména bezbranné děti a staré lidi.   
Čtenářova pozornost je upřena především k chování těchto 
„neheroických postav“ (Holý 2011b: 29)  ve vypjatých situacích, kdy člověku 
ze života zůstalo pouze holé bytí, ve kterém se smrt stávala důvodem i 
důsledkem lidských činů, a strach o toto bytí. Lustigův „existenciální přístup 
k tématu“ ho vede „od vnější kulisy a dějovosti k tomu, co se odehrává pod 
zevnějškem člověka v určité chvíli, k niterným motivacím a zápasům, jež ho 
zhodnocují, právě tak jako činy z nich se rodící, byť nepatrné a odsouzené 
k fiasku“ (Mravcová 1992: 163). Psychologie protagonistů povídkových knih 
je výrazně situační, prostředí je vystavuje zkouškám, v nichž jsou donuceni 
buď ke složitému rozhodování nebo naopak k rychlé „bezprostřední reakci na 
šokující náraz vnějšího světa“ (Petříček 1992:14) a také k nutnosti vyrovnat se 
s jejími následky. Mravcová tyto situace charakterizovala jako „vysoce 
zátěžové“, „v nichž se jedinec ocitá na hranici možného a nemožného, 
snesitelného a nesnesitelného, bytí a nebytí, a kdy se tedy, řečeno v duchu 
existencialismu, násobí jedinečnost skutků, včetně individuální volby“ 
(Mravcová 2007: 214). 
Díky perspektivě postav v situacích, které si vybírají své viníky, 
zprostředkovává vypravěč terezínskou atmosféru. Například vnitřní konflikt 
chlapce, který je hlavní postavou povídky Sousto (1958, sb. Démanty noci) je 
příkladem Lustigovy snahy relativizovat představu, jaké chování dělá 
z člověka hrdinu. Chlapec je vystaven volbě mezi špatnou a ještě horší 
variantou, Lustigovými slovy: „mezi zlým a ještě horším a horším a úplně 
nejhorším a nejhnusnějším...“ (cit. podle Mareš 1990: 137). Mezi mrtvým 
otcem a nemocnou sestrou, mezi otcovým zlatým zubem a citrónem, který 
sestra potřebuje, vzniká dilema mezi zhanobením mrtvého otce a 
zodpovědností za živé. V povídce Tma nemá stín (1958, sb. Démanty noci) je 
tento konflikt ještě rozveden: strach mladíků s vyčerpanými i vydrážděnými 
smysly, kteří utíkají z transportu, se střetne se strachem ženy, která je náhodou 
překvapí. Náhle jsou si vlky lidé, z nichž ani jeden netuší, že jeho strach může 
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znamenat konec druhého. Dilema, v němž jsou postavy vystaveny nutnosti 
volit mezi dvěma špatnými rozhodnutími, a běžné situace, které se 
v prostorách ghetta stávají bojem o život, bývají hlavním tématem příběhu 
vůbec.  
V prózách obou povídkových knih všechno obklopuje noc, nejen 
v doslovném, nýbrž i metaforickém významu. Není pouze černá, ale temná, 
často šedá, jež je barvou, kterou nesou „bezútěšná zákoutí, jako úzká ulička 
ghetta s kočičími hlavami, zatuchlé ,mravenčí krámky´, studená kobka s víky 
od beden místo dveří, táborová cimra se zvlhlým stropem, dobytčí vagon a 
jiné“ (Mravcová 1992: 164). Přestože je líčení exteriérů a interiérů minimální, 
má důležitou roli: z jednotlivých míst vystupuje pocit tísně, uprostřed níž se 
pohybují postavy. Člověk zde existuje sám, v temnotě, která je nevyzpytatelná 
stejně jako chování lidí v něm. V této atmosféře Lustigovy postavy vystupují 
jako jedinci, charakterizovaní právě jen svými situačními projevy. Jejich 
reakce jsou poznamenané hektickým tlakem nejistoty i vypětím sil ve 
vzdorování smrti. Motiv zkoušky, která jednak postavám skýtá naději a 
zároveň dává možnost v temnotě terezínského ghetta, v níž se postavy 
pohybují, zasvítit démantům, vkládá Lustig přímo do názvů povídkových knih 
Démanty noci a Noc a naděje.  
S temnotou, ve které se postavy pohybují, souvisí i to, že většinou nemají 
určitou tvář ani jméno, čtenář je poznává uprostřed života a dění, bez popisu 
nebo charakteristiky, bez možnosti pochopit jejich situaci. Důraz je kladen na 
detaily jejich zjevu, které se v textu opakují a vypravěč je využívá jako 
přízviska, díky nimž zachovává anonymitu postav:  
Tomáš, zvaný Oškliváček, si utře brýle a zase je nasadí. (Lustig 1959a: 39)  
Zrzek je nejhorší vychovatel na Domově „Q 710“. Jistě ho potká nějaké neštěstí. Každý 
mu to přeje. A Viki taky. Jenže Viki na něj nemůže kašlat tak jako Fifka. (Lustig 1958a: 
73)  
Jsou mnohdy cizí jak svému prostředí, tak sobě navzájem, protože 
prostředí, v němž člověk postrádá soukromí, zakládá samotu uvnitř člověka. 
Maximální ústup identifikace postavy nacházíme například tam, kde je k 
charakteristice použit pouze jediný výrazný vnější rys, jako například výška v 
povídce Druhé kolo (1958, sb. Démanty noci):  
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„Padne to na mne,“ řekl ten prostřední, zvaný Markýz.  
„Neprorokuj,“odpověděl mu druhý, vysoký muž. 
„Vím proč to říkám,“ opakoval sveřepě Markýz. „Nezdržuj to a dělej.“ 
Třetí vedle nich, trochu malý na svých devatenáct let, doposud mlčel. Netrpělivě 
přešlapoval, zatím co ti dva se dohadovali. (Lustig 1959b: 24) 
V několika povídkách začíná vyprávění uprostřed děje, aniž by vypravěč 
uvedl čtenáře do příběhu prostřednictvím základních informací, popisu postav, 
prostoru nebo situace. Příkladem může být předcházející úryvek, kterým 
začíná povídka Druhé kolo. Už v použití deiktických výrazů je možné vidět 
odchylku od vlastností koherentního textu, jak jej definuje textová syntaxe. 
Hned v první větě jsou totiž umístěna dvě ukazovací zájmena „to“ a „ten“, bez 
reference. V místech referenční neurčitosti vypravěč pracuje s „virtuálním 
kontextem“, s částí příběhu, která není v textu zobrazena, ale patří k vědomí 
postavy reflektora, s nímž čtenář „prožívá“ vyprávěný děj (Stanzel 1988: 196, 
198). Tento přímý vstup do děje umožňuje vypravěči nenásilné 
anonymizování postav i míst a záměrné skrytí souvislostí i vyústění do 
možností, které nejsou přímo vyjádřeny. V této chvíli je jeho vědomí o situaci 
omezené a jeho vnímání ostatních postav mnohdy spočívá ve vnějších 
dojmech: 
„Už střílí,“ řekl ten první chlapec, řečený krátce Dany. 
„Blbec,“ odpověděl mu poplašeně druhý a díval se nahoru, mezi chocholky oblak. 
„Myslí snad, že jsme vojáci.“ 
Nebe už nebylo tiché od chvíle, kdy se letoun objevil a začal dotírat. Špatně vypérovaný 
nákladní vagón jimi pohazoval ze strany na stranu. Museli také přivírat oči; vítr jim vháněl 
do tváří černavé popílky. (Lustig 1959c: 94) 
Lustigův vypravěč uvádí čtenáře do situací, v nichž se „zrcadlí“ 
nesrozumitelnost světa, v němž jsou si postavy mnohdy vzájemně neznámé, 
světa trvalé nejistoty. V této dialogické scéně dochází k přechodu mezi 
autorskou a personální vyprávěcí situací (VS). Na tomto přechodu je 
představeno „dvojí vidění“ zobrazené skutečnosti: z perspektivy vypravěče a 
reflektora (Stanzel 1988: 229). Lustig zde však nevytváří přímo postavu 
reflektora, „tj. románové postavy, která myslí, cítí, vnímá, ale nemluví 
ke čtenáři jako vypravěč“ (Stanzel 1988: 13). Vytváří vypravěče, který 
především referuje, ale „v mnoha ohledech se chová jako reflektor“ (Stanzel 
1988: 199-200) a v rámci vnější perspektivy přechodně proniká perspektiva 
vnitřní.  
 35 
S vypravěčem v autorské vyprávěcí situaci, který stojí zcela mimo oblast 
postav a místy používá perspektivu reflektora, která neovlivňuje jen „volbu 
určitého výseku světa pro zobrazení a selekci jednotlivých věcí a událostí 
uvnitř fiktivního světa“ (Stanzel 1988: 138), ale také schopnost vyprávějícího 
zaujmout stanovisko konkrétní postavy fikčního světa a vztahovat se jejím 
prostřednictvím k dalším postavám, se nesetkáváme pouze v povídkových 
knihách. Perspektivu postavy, jejímaž očima se dívá na další postavy a prostor 
vyprávění (srov. Stanzel 1988: 13), nacházíme rovněž v Lustigových prózách 
Dita Saxová nebo Dům vrácené ozvěny, které vznikly v šedesátých letech a 
jejich vývoj lze sledovat až do let devadesátých.  
V rámci vnějškového popisu prostředí prostřednictvím zasazení neurčité 
postavy do vyprávění, která reflektuje ostatní postavy, je v Lustigově tvorbě 
obvyklé použití přirovnání:  
Deska dozněla; Dita Saxová si hvízdla, jako by ve vzduchu zavětřila nějakou novou 
možnost. (Lustig 1962: 71) 
Vypravěč zjevně nechce pouze naznačovat, že měla Dita přijít na novou 
možnost, když ji poté konkrétně pojmenovává. Chce tudíž Ditino hvízdnutí 
zasadit do celkového dojmu z prostředí, a proto musí být zprostředkováno 
pozorovatelem, personální variantou vypravěče uvnitř příběhu, která může 
k dalším postavám zaujímat určitý postoj. Ve chvílích, kdy se vypravěč 
„chová jako reflektor“, stále se pohybuje v rámci představeného děje. 
Fokalizace, pozice nositele úhlu pohledu, kterým je prezentován příběh, je zde 
vzhledem k příběhu vnitřní, i když vnímá postavy zevně (srov. Rimmon-
Kenanová 2001: 81-82). V úvodu povídky Návrat je možné vidět střídání 
perspektiv:   
Ne, úleva, kterou očekával, nepřišla. Ve výklenku to bylo zlé. Ale teď zase nemá kam 
jít. Nejistě se rozhlédl po chodníku. Hned se však zarazil. Jdi, napomenul se, jako bys šel 
ke krejčímu. (Lustig 1958b: 9)  
V prvních třech větách je zobrazeno dění ve vědomí hlavní postavy 
Hynka Tausiga. V dalších dvou větách je však představen vnější dojem z jeho 
chování. Poslední věta z citovaného úryvku nás vrací zpět k dění vevnitř 
postavy. 
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Čtenář je také záměrně vystaven nejistotě ohledně okolností a 
spoluprožívá tak odcizení světa postavám, které ho obývají. Stanzel podobnou 
situaci ukazuje na případě Kafkova románu Zámek, kde dochází k 
„přestrukturování míst nedourčenosti, které ještě zdůrazňuje obecnou tendenci 
tohoto románu zobrazit bezejmennost všeho osudového“ (Stanzel 1988: 190-
191). Franz Kafka začal tento román psát v ich-formě a poté jej převedl do er-
formy, čímž vznikla postava reflektora, skrze jehož vědomí jsou čtenáři 
předávány částečné informace a dojmy „reflektora K.“ z prostředí, z jehož 
fragmentů vystupuje atmosféra ohrožení. Shlomith Rimmon-Kenanová 
zdůrazňuje jako vlastnost fokalizace s vnitřní pozicí vůči příběhu právě 
možnost přepisu vyprávění do první osoby.  
Lustig se snaží prostřednictvím vnějších dojmů z postav i momentů 
nedourčenosti zachytit atmosféru ghetta a vytržení postav ze života, jaký 
znaly. Lubomír Doležel Lustigovi sice vytýká, že „spoléhá na ,automatickou´ 
účinnost svých náznakových expozic“ a zdůrazňuje, že „automatická“ 
účinnost mizí, jakmile se prostředek stává schématem (Doležel 1960: 94), je 
však zřejmé, že toto schéma je záměrným prostředkem. Lustig jím spojuje 
několik próz a jejich postavy v obraz ghetta, životních situací jeho obyvatel 
a prostoru, v němž ona temná místa nedourčenosti ještě umocňují pocit 
všudypřítomného nebezpečí. 
Povídkové knihy poskytují východiska k uvažování o vývoji Lustigova 
stylu. Po první sbírce povídek s názvem Noc a naděje (která byla přijata velmi 
pozitivně) narážíme v kritických reflexích na pochybnosti, přecházející 
mnohdy v jistotu o poklesu úrovně u knih následujících, a to již u Démantů 
noci a především u Ulice ztracených bratří. Milan Suchomel chválí „osobitý 
úhel pohledu“ a „značnou slovesnou kulturu“ Noci a naděje (Suchomel 1960: 
186), ale shoduje se s Milanem Jungmannem, že Démanty noci nedosahují 
naléhavosti jejího výrazu (Jungmann 1969: 11). Jungmann oceňuje zase 
„složitější myšlenkovou stavbu“ Démantů noci, Suchomel naproti tomu tvrdí, 
že, co se týče příběhů, jde stále o totéž a že Lustig pracuje jen s „novými 
konfiguracemi a komplikacemi, novými propočty“ (Suchomel 1960: 186).  
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I sám Lustig se ke svým prvním prózám vyjadřuje kriticky, i když se 
domnívá, že nedokonalosti jsou vyváženy bezprosředností a syrovou 
autenticitou, kterou si jeho počáteční texty uchovaly: „Nemělo to vždy 
dokonalý tvar a neobsáhlo pokaždé všechno, nebo aspoň to ze všeho 
nejdůležitější. Chyběl tomu odstup, přehled i ona tajemná dimenze, za kterou 
může autor zaplatit jen uplynulým časem; to tajemné vlnění, jemuž se 
v literatuře říká rezonance. Prostor  pro doznění, jinými slovy dokonalé dílo, 
soulad obsahu a tvaru. [...] Jsem rád, že něco z toho stěžejního, co jsem chtěl  
napsat, jsem neodkládal. Jistě by se ledacos rozpustilo ve vzduchu a už nikdy 
bych to nenapsal. Je to tajemství psaní, které odměňuje mladou energii a jí 
nahrazuje nedostatek řemeslné zkušenosti. Rané práce jsou cenné 
nerozbředlostí obrazů, nezkreslenou řečí, která ještě zní živou ozvěnou; 
prudkostí, s níž se události, které skoro ještě nemají ani svoje včera, otiskují 
do myslí, srdcí a duší čtenářů“ (Lustig 2001d, str. 60). 
 
3. 2. Průnik subjektivity do objektivního vyprávění 
Vývoj vypravěčského stylu od Lustigových prvních próz budeme dále 
sledovat a dokládat především v jeho práci s vypravěčem. V prvních prózách 
vytváří vypravěče, který o postavách a prostředí, v němž se pohybují, 
poskytuje minimum informací a do popředí svého vyprávění staví mezní 
situaci, ve které se postavy ocitají, a rychlá rozhodnutí, kterým jsou 
vystaveny. Jejich „zhuštěná dramatičnost“, jak situace Lustigových povídek 
charakterizoval Doležel, „vyrůstá z vyostřených kompozičních a slohových 
kontrastů“ (Doležel 1960: 92).  Od prvních próz sledujeme pronikání znaků 
subjektivity postav. V pozdějších dílech se však soustředí především na 
vnitřní perspektivu postav k zobrazení jejich vnitřního světa a díky tomu se 
snaží čtenáři přiblížit podstatu existence v koncentračním táboře.  
Od prvních próz, mezi něž můžeme počítat i novelu Modlitba pro 
Kateřinu Horovitzovou z roku 1964, se důraz kladený na děj značně oslabil. 
Výrazná dějovost Lustigových próz, jíž zmiňuje kupříkladu Jiří Holý, 
postupně ustupuje. Holého srovnání novely o Kateřině Horovitzové z roku 
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1964 s  Panem Theodorem Mundstockem platí obecně pro Lustigovu ranou 
prózu. Styl následující Lustigovy tvorby se přibližuje stylu Fuksovu. Děj zde 
sice není vytěsněn, ale pouze redukován na nejzákladnější linii, přičemž 
výstavba dějových epizod slouží především pro vytvoření psychologického 
obrazu postav a jejich prožívání ghetta nebo tábora.  
O tom, jak se proměňuje autorovo zacházení s motivy, vypovídá srovnání 
prózy Dům vrácené ozvěny z roku 1968 s její verzí z roku 1994, která byla 
použita opět ve vydání z roku 2003:  
Artur zase hvízdl. Ještě to zřejmě docela nestrávil. Vypadal najednou jako svůj vlastní 
komorník. Díval se, jak mu hoří doutník. (Lustig 1968: 21)   
Tento odstavec je v pozdější verzi pozměněn. Vypravěč vypouští 
informaci o tom, že „Artur zase hvízdl“ a že Emilovu žádost ještě „zřejmě 
docela nestrávil“ a ponechává:  
Artur vypadal jako svůj vlastní komorník. Díval se z odstupu lokte, jak mu hoří doutník. 
Povedlo se mu pět kroužků za sebou. (Lustig 2003a: 29)  
Hvízdnutí, které mělo vztah jednak ke hvízdnutí předchozímu a jednak 
k Emilovu požadavku, a plnilo tedy určitou funkci, pozbylo pro vypravěče 
v pozdější verzi svého významu. Tím, že tuto informaci vypustil, rozrušuje  
„sekvenci“, „logický sled jader spojených vztahem vzájemnosti“ (Barthes 
2002: 26). Na doplnění, že se Arturovi podařilo vyfouknout „pět kroužků za 
sebou“, vidíme, o kolik méně pozornosti věnuje vypravěč dějům, které mají 
souvislost se vztahy mezi postavami i s příběhem, a že naopak ponechává, 
vyzdvihuje i doplňuje detaily, které bezprostředně nesouvisejí s událostmi 
nebo rozhovory, indicie „odkazující k povaze, k citu, k atmosféře (např. 
podezírání), k filozofii [...]“ (Barthes 2002: 21). Detaily, že se Artur dívá, „jak 
mu hoří doutník“, a že vyfoukl „pět kroužků za sebou“, vytvářejí paradox vůči 
závažnosti tématu, o němž Artur s Emilem hovoří a které je pro Emila tedy 
zjevně složitější i významnější, zatímco Artur si zachovává odstup 
„komorníka“.   
Už v povídkových knihách je možné vidět momenty, v nichž se 
vyprávění odklání od dějovosti k intimnímu životu postav. Podstatu 
holokaustu pak Lustig ukazuje už ne pouze na neobvyklých situacích a 
vnitřních konfliktech, kterým jsou postavy vystaveny, na atmosféře ghetta, ale 
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především na tom, co se odehrává právě ve vědomí postav. V prvních prózách 
z povídkových knih Noc a naděje a Démanty noci Lustig většinou přímo 
nevyjadřuje, co postavy prožívají a co se v nich odehrává, to vše zde zůstává 
nevyslovené, skryté za situacemi, do kterých se postavy dostávají. 
V pozdějších letech se však Lustig snaží co nejvíce proniknout do myšlenek a 
zážitků postav. Usiluje tak o co nejkomplexnější obraz jejich osobnosti i 
válečného traumatu. Vypravěčský průnik hluboko do vnitřního života postavy 
považuje Cynthia A. Klíma v Lustigově tvorbě za zásadní. Přirovnává jej 
k tvorbě Elieho Wiesela: „Oba autoři jsou mistři v popisu intimních myšlenek, 
psychického stavu a emocí postav“ (Klíma 2002: 203). 
Příkladem autorovy snahy zachytit vnitřní zmatek v psychice postavy 
může být povídka Sousto ze souboru Démanty noci:  
Zakručelo mu v žaludku. Zabořil si tváře do dlaní a mlčel. Vyčkával, kdy matka zase 
začne. Nezačínala a skoro mu to chybělo. A pak zase myslel na chodbu vedle a na to temné 
v dece. A zároveň s tím mu splýval obraz kalhot, které před chvílí odnesl Čiky. Tatínek 
poslední dobou tolik stonal, pomyslel si najednou, je to pro něj v té houni přece jen daleko 
lepší. (Lustig 1959d: 16)  
V Ervínových myšlenkách se prolíná pomyšlení na mrtvého otce a na 
kalhoty, které mu stáhl, protože ještě mohly být užitečné. Kurzívou vyznačené 
spojení „to temné“ je metaforou pro tělo mrtvého otce. Ta zde však není užita 
proto, aby se vypravěč vyhnul slovům mrtvý nebo mrtvola, ale odkaz 
k temnotě vycházející z něčeho zpola zakrytého evokuje strach ze zesnulého 
otce i z ponížení, kterého se na něm dopustil. Spojením „to temné“ je 
vyjádřena chlapcova odtažitost způsobená odporem vůči mrtvole i jeho snaha 
svůj strach vytěsnit. Paradoxně však následuje věta: „Tatínek poslední dobou 
tolik stonal...“, prozrazující citové pouto k otci. Vztahuje se totiž k minulosti, 
v níž žil, i k soucitu, jejž v synovi vzbuzoval.  
V povídce Starci a smrt ze souboru Démanty noci je postaveno do 
popředí dění v horečnaté mysli a podvědomí Markéty Šapírové:  
Arone Šapíro, zvolala, jsi zde nazpět? Pohleď jak mi je! Byla jsem tu tak dlouho sama; 
jen se zlomkem té chvíle; začala se tu roztahovat. [...] (Nesvětélkuj, chvíle, neder se mezi 
nás, ještě setrvej na chodbě!) Arone Šapíro, teď se mi chce vyprávět si s tebou o tom, cos 
měl rád a co nerad. Ještě to vím. (Lustig 1959e: 56-7)   
V povídce Tma nemá stín je útěk dvou vězňů z transportu provázen 
stresujícím spěchem a nejistotou, které znásobují strach. Proud stále se 
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vracejících myšlenek a vzpomínek, do nichž se mísí hlasy z minulosti a 
budoucnosti, je zprostředkován vypravěčem, aniž by rozlišoval, kterému ze 
dvou protagonistů patří, neboť v tuhle chvíli společně sdílejí stejnou situaci. 
Použitím kurzívy vypravěč odlišuje právě prožívané pocity a myšlenky od 
pásma vzpomínek.  
Napadlo ho, že pro někoho jsou tyhle všechny krámy jen tím, čím opravdu jsou. Třeba 
se někomu líbí. Protože v něm není nic z toho, co je někde uvnitř něho, a nic už na ničem 
nehledá.  
 
A tu si vzpomněl na ten zimní den. Bylo jich tenkrát asi tucet; poslali je pracovat 
k protileteckému krytu mimo tábor. [...] Chtěl se tenkrát rozplakat. Je to už strašně dávno. 
Snad sedm měsíců. Ale nedokázal to. Čpěl sám tímhle světem. 
 
Myslel teď znovu na to, co je tam vedle. Třeba Dany mluví jen za sebe, napadlo ho 
mlhavě. 
[...] 
A tu v duchu spatřil dvojitý kavalec, jaký tam měli, když šel poprvé s dívkou. [...] A 
později pak pocit, že měl zabít tu ženu a neudělal to. (Lustig 1959c: 148-152)   
 Vedle práce s časem a střídání perspektiv u obou postav, je možné 
v těchto pasážích poukázat rovněž na autorovo zacházení se slovesy: napadlo 
ho, vzpomněl si, myslel..., a nakonec na obrazné vyjádření „v duchu spatřil“. 
Opakující se verba cogitandi et sentiendi patří ke specifickým rysům 
Lustigova stylu.  
V pozdějších verzích románů Dita Saxová a Dům vrácené ozvěny Lustig 
pracuje s tzv. „autorsko-personální VS“, která je „vyprávěcí normou románu 
v polovině 20. století“ (Stanzel 1988: 16). Dochází k rozšíření prostoru 
referujícího vypravěče, který zprostředkovává dění ve vědomí „personálního 
média“, jež „odráží děje vnějšího světa ve svém vědomí, vnímá, pociťuje, 
registruje [...]“ (Stanzel 1988: 19, 180), až k rozsáhlým pásmům pocitů a 
myšlenek. Pronikáním přímé řeči postav do promluvy vypravěče se soustředí 
rysy subjektivity v objektivním vyprávění. Její myšlenky nebo pocity jsou 
včleněny do vyprávění ne jako vlastní výpověď, ale jako vypravěčem 
předávaný „fakt“, který si uchovává gramatické prostředky objektivního 
vyprávění a kombinuje je s „kladnými výpovědními, deiktickými, 
sémantickými a slohovými rysy přímé řeči“, čímž dochází k setření hranic 
mezi promluvou vypravěče a postavy (srov. Doležel 1993: 23, 24). Slovy 
Lubomíra Doležela se zde „na konstrukčním aktu podílí určitý fikční subjekt, 
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individuální sémantická perspektiva, osobní náhled a hodnocení“, a 
prostřednictvím signálů vzniká „komplex dvojznačné, nestálé, měnlivé 
jazykové výstavby, oscilující mezi póly promluvové subjektivity a 
objektivity“ (Doležel 1993: 33, 46): 
Snažila se, aby jí nevadily všechny spojitosti zlata a zubů a lidí, co o tom věděla ze 
zkušenosti. Taky ji napadlo, jako správce Goldblatta, že v nich všech jsou dva lidi, a každá 
myšlenka se rozdělí jako vidlička nebo dvě ramena řeky, nebo dvě hlavy, z nichž se jedna 
dívá dopředu a druhá dozadu. Tak už to bude napořád? Bude si připadat jako artistka 
v cirkuse? (Lustig 1997: 94-95)  
 To se ví, myslel si Ludvíček. Výmluvy. Smrt, nevyhnutelnost, kecy. Židům se smrt 
protiví, to je všechno. Vyznávají život. Jen blbec by nevyznával život. Dával přednost bílé 
nebo barevné košili. Idioti můžou vyznávat heslo Waffen SS Narodili jsme se, abychom 
zahynuli. Mussoliniho černí košiláči. (Lustig 2008: 332) 
V prvním citovaném úryvku jsou signálem subjektivity tázací věty, které 
evokují nejistotu, jíž není možné spojit s autorskou VS. Ve druhém úryvku 
mají tuto funkci hodnotící výrazy „kecy“, „blbec“ a „idioti“, díky nimž jsou 
vyjadřovány Ludvíčkovy myšlenky, i když zůstávají součástí pásma 
vypravěče.  
Věděla, co je příležitost, která se naskytne, a náhoda, jež uteče. Přála by si získat věci, 
protože si je zaslouží, třebaže nevěděla zatím jak. O tom bylo snadnější snít. Snila o tom, 
čeho by byla schopna. Studium jazyků? Divadlo? Vdát se? Čím neurčitější byl její sen, tím 
se zdál dosažitelnější. Dělat jen co chce? Připadala si jako jarní země, která přestála zimu. 
Cítila jako strom mízu, která ho posiluje a stoupá od kořenů vzhůru.  
Byla to pro ni záhada, jak si některé holky nacházejí miláčka; a proč není jako ony. 
Byla jiná něčím, co klukům vadí? Nacházela dvojznačnost ne v tom, jak se chlapci chovají 
k děvčatům (i když také v tom), ale v jejich mysli; čím si nedovedli vysvětlit, kdy mají 
nebo nemají nutit holku k něčemu, k čemu je sama svádí nebo čím je pokouší a co je 
špatné. [...] Kluci, jak to vypadá, nedovedou nikdy uznat, že si jsou holky nejisté v tom, co 
chtějí, a mají na své touhy právo. Je to pro mlhavost jejich citů, která vytváří a vysílá 
smíšené signály. Je přece možné, že jsem myslela doopravdy něco, co jsem řekla nebo 
naznačila v pondělí večer a zároveň, co jsem řekla potom, a je to nepříjemné, být 
rozpolcená mezi to obojí. Proč se mučit něčím, přes co nemám kontrolu? (Lustig 1997: 31) 
Vypravěč dynamizuje text střídáním minulosti s přítomností. Zároveň již 
ve druhé větě druhého odstavce dochází (podle Doleželovy terminologie) k 
„neutralizaci“ gramatických rysů objektivního vypravěče a je možné sledovat  
přechod od klasické er-formy až k dalším narativním promluvám (srov. 
Doležel 1993: 20, 21). U otázek, kde není morfologicky ani syntakticky 
signalizován mluvčí, dochází k prostupování promluvového pásma postav a 
vypravěče, který se s nimi identifikuje. „Centrum vědomí“ přechází od 
postavy vypravěče k postavě Dity nebo Ludvíčka, které se stávají „subjektem 
fokalizace“, agentem, „jehož vnímání orientuje prezentaci“ (Rimmon-
 42 
Kenanová 2001: 80-81). V rozdělení na otázky kdo mluví a kdo se dívá, se 
kterým pracovali například G. Genette, F. Stanzel, N. Friedman nebo W. C. 
Booth, je zde vypravěč ve třetí osobě tím, kdo mluví, a „centrum vědomí ve 
třetí osobě“, také reflektor, je tím, kdo se dívá, fokalizátorem, v němž spočívá 
hledisko, z něhož jsou sledovány a hodnoceny prvky vnějšího světa.  
V případě prózy Dům vrácené ozvěny je informace o tom, že „Artur 
vypadal jako svůj vlastní komorník“ (Lustig 2003a: 29), součástí promluvy 
autorského vypravěče s neomezeným rozsahem vědomí, který ale sleduje 
perspektivu Emila.  
S rozdělením na toho, kdo mluví a kdo se dívá souvisí i specifický 
charakter přímé řeči, kterou Lustigův vypravěč používá pro své postavy. 
Přímá řeč je zde projevem subjektivního stanoviska postavy, ale tím, kdo 
rozhoduje o tom, co říká, je vypravěč, který stojí mimo svět postav. 
Zejména v prózách, kde pracuje s vypravěčem v ich-formě, jehož vědomí 
je omezené, používá ke sdělení myšlenek postav jejich přímou řeč. Promluvy 
postav zpravidla zabírají rozsáhlejší prostor, než je u přímé řeči běžné, čímž je 
čtenáři průnikem do intimity postav umožněno poznat myšlenky 
poznamenané přítomností smrti.  
Vznikají emocionální proudy řeči nebo rozsáhlé úvahové pasáže, 
„bizarní dialogy“, které „sugerují vnitřní monology“, ačkoli „v pravém slova 
smyslu jimi nejsou“ (Milota 1998:16). Filip Tomáš je nazývá „dialogy 
skazovými“, „jejichž literárnost je podtržena množstvím filozofujících 
řečnických otázek“ (Tomáš 2011: 209). Nejsou také stylově příliš odlišné od 
pásma vypravěče. Například je v nich nadále použit spisovný jazyk nebo 
složitá stavba vět, neobvyklá v běžném hovoru:  
„Vyšlo mi, než jsi přišel, proč Němci zabíjejí v lidech nejdřív důstojnost, a až potom 
tělo. Ponížit nepřítele je pro ně stejně důležité jako vyhrát na bojišti. A proč zabíjejí i mezi 
sebou ty nejlepší. Proč můžeš milovat někdy jen poznané, jindy pouze nepoznané; kdy 
obojí.“ (Lustig 2000a: 159) 
Zvláště v pozdějších dílech, kdy text z velké části ulpívá v „nedějící se 
věčnosti“, ve „v-sobě-tkvění“, které „postihuje existenci, uvízne-li ve své 
minulosti“ (Mravcová 1992: 172), je stále náročnější udržet emocionálně 
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expresivní proudy vědomí, emocí a dění v podvědomí ve smysluplné 
struktuře:  
Všichni byli posedlí tělem. Co nepoznamenávalo tělo? Chápala i nechápala proč. Vejde 
se to vždycky všecko do velikosti špendlíkové hlavičky, pomyslela si. Měla ráda inzeráty, i 
když nevěděla proč. (Lustig: Dita 1997: 30) 
Dění v povídce Propast utkvívá především v podvědomém dění v 
postavě Davida Wiesenthala poté, co spadl do propasti. Bývalý vězeň 
koncentračního tábora se v bezvědomí dostává do vězení vzpomínek z války a 
vidin, v nichž se cizí dívka proměňuje v jeho již mrtvou matku. Představa 
dívky ho přibližuje životu, spojení s mrtvou matkou zase smrti. Matka však 
v jeho životě skutečně existovala a stala se pro něj symbolem ženství, zatímco 
dívka je pouhou chimérou, která nedokáže vytvořit pevnou spojnici se 
životem. Propast je však čím dál tím a hlubší a jeho tělo je objeveno, až když 
se do ní snese hejno havranů. Dívka je to poslední, co mu vytane na mysli a 
mění se v přízrak, do kterého se v okamžiku smrti ponořil a „ocitl se mimo 
čas“ (Lustig 2006: 170). Vzpomínky na válku se propojují s obrazy v jeho 
podvědomí, které přecházejí ve fyzicky nepříjemné pocity:  
Svraštěla mu zimou kůže? Co znamenalo ticho kolem něj? V duchu viděl sluj 
zaplněnou vodou, listí jako zamrzlé čluny na vodě. Teskné, něžné a nenaplněné nic. 
(Lustig 2006: 7)   
 
3. 3. „Konečné zúčtování s tématy“ 
Za autorův pokus o „konečné zúčtování s tématy, která poznamenávají 
celou jeho tvorbu“, je v doprovodném textu označena Lustigova próza, ve 
které rozvedl osudy dvou postav z románu Zloděj kufrů a která vyšla v roce 
2009 nejprve jako povídka Láska, tělo a smrt a poté v rozšířené verzi jako 
román Láska a tělo.  
Hlavními tématy prózy je láska v mezních podmínkách, pocit viny u lidí, 
kteří své tělesnosti využívají k získání výhod i kteří své výhody získali na 
úkor jiných. Už v románu Zloděj kufrů je prostor postav Josefa Reinische a 
Gabriely Lágusové poměrně široký. Vytvářejí určitý protipól dětské lásky 
Ludvíčka a Markétky. Jejich lásku a zakázanou sexualitu provází citové i 
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fyzické napětí, kde stojí milostné spojení vedle souboje a odevzdání je 
střídáno agrese:  
Byla vzrušena, svým způsobem, jemuž nikdo nerozuměl, snad ani ona. [...] 
„Láska,“ řekl Josef Reinisch, „je brána, kterou můžeš vstoupit, ale ne vystoupit.“ [...] 
Znělo to mile i výhružně. Schylovalo se k fackám a škrábancům? Byla krásná. (Lustig 
2008: 57) 
Spíše než o „konečné zúčtování“ jde o dílo, které autorovu tvorbu 
završuje po stránce tematické i formální. Jeho tématem je totiž láska a 
tělesnost, jak byly prožívány v Terezíně. Vnímání života je poznamenáno 
prostředím, které určuje specifické hodnoty (např. Reinisch má jako řezník 
výjimečné postavení a dokáže pro sebe a svou milenku zajistit jídlo, soukromí 
i oddálit dobu, kdy budou muset odejít na východ). Vedle vnitřního pohledu, 
který zachycuje myšlenky obětí holokaustu, vypravěč zaznamenává rovněž 
vnitřní pochody v mysli německého vojáka.  
Zároveň je v něm možné sledovat nejpodstatnější rysy autorova stylu. 
V první řadě formální postupy, díky kterým „propůjčuje alespoň trochu 
adekvátní výraz“ tématice. Mezi ně patří „záměrná kompoziční roztříštěnost, 
inverze chronologického řazení a jeho rozklad na minimální a menší elementy 
– motivy, emblémy, digrese, jež jsou do kompozice svébytně zapojovány, 
pojmenování postav ve smyslu nomen omen, práce s časem [...]“ (Bauer 1997: 
21). 
Jako příklad vybíráme pasáž právě z románu Láska a tělo, který je 
sestaven z výseků života Josefa a Gabriely v Terezíně, z jejich intenzivního 
prožívání své situace, z myšlenek a rozhovorů. V jejich snaze pochopit lásku 
je i snaha pochopit podstatu existence, a tím zabránit její postupné ztrátě. 
Láska je tak tím, co udržuje život i v prostředí stále přítomné smrti. V případě 
Josefa Reinische a Gabriely Lágusové znamenala také smrt, protože je spojila 
natolik, že jeden druhého nebyl před transportem schopen opustit. 
Pro výstrahu za vzkazy rodinám oběsili devět a vzápětí dalších jedenáct mladíků, kteří 
pracovali mimo ghetto. Popravu vykonal židovský kat, kterému dal komandant pět set 
marek a láhev rumu. Museli přihlížet členové Rady starších. 
 
„Židům je dovoleno myslet jen na svoji méněcennost,“ pravil v projevu k důstojníkům 
komandatury Theresienstadt gauleiter Wilfred Arthur Vergessen. Jsou to škůdci lidstva. 
Mají, co si zasloužili. Zač by měli být říši vděčni a děkovat.“ 
„Kdo by nemyslel na něco jiného,“ řekl Josef Reinisch.  
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„Ráda bych řekla, že strach prýští z neznáma,“ odpověděla Gabriela Lágusová.  
 
Povědomé neznámo. Východ. Polsko.  
Znamená život strach a strach život? Zapomenuté a připomínané dějiny?  
Pravdu měl někdejší berlínský rabín a polští rabíni: „Život bez radosti není žádoucí.“ 
Půjde transport?  
Mluvilo se o nápisech na stěnách vagonů. Pozor, plyn, smrt. Mavet. 
„Strach je kolébkou bolesti, stejně jako bolest pramenem strachu,“ řekl Josef Reinisch.  
A pak: „Vedoucí mě pochválil, jak sekám maso, kosti. Dostal jsem obří sekáček. 
Leskne se jako stříbrný. Odpověděl jsem mu, že potrestali zvířata už tím, že je zabili, rád 
se snažím jim neubližovat i podruhé.“ 
„Holka, když je jí osmnáct a jde jí na devatenáct, je dospělá,“ řekla už zase nahá, jak si 
přál. 
„Jednou se budou za naší památku modlit, zpívat a pít sladké víno,“ řekl. 
„Možná že raději zapomenou,“ řekla.  
 
Uprostřed  noci se probudila. Otočila se ke zdi.  
„Nespíš?“ 
„Něco mě probudilo.“ 
„Bojíš se?“ 
„Co s námi bude? Půjde transport?“ 
Mluvil rozespale.  
„To lepší na nás teprve čeká,“ řekl.  
Už neuvažovala, do jaké míry pocity odpovídají pravdě. Snad bylo víc pravd. Objal ji 
kolem ramen. Položila si hlavu na jeho paži. Asi už zase spal.  
Strach se v ní násobil. 
Pozor, plyn, smrt. MAVET. I téměř nečitelná slova obsahovala křik. Ozvěna vyvolávala 
další strach, jenž neodcházel, jako se živí oheň plameny, výkřik ozvěnou. 
Zaháněli strach obětím. Polibky. Laskáním. Mohla by ho sníst, kdyby chtěl, jako mohl 
sníst Josef Reinisch ji.  
Vnímala svůj strach jako stud.  
Už se neostýchala dát najevo svou ženskou dychtivost. Zabíjeli samotu. Strach. Škoda 
že bazén není jako moucha, kterou lze odehnat.  
 
Obvykle, když si na ni po práci a koupeli ve studené vodě v kádi lehl, nevnímala svou 
obnaženost jako zahanbení, a než přivřel oči touhou a očekáváním a díval se jí do očí a na 
ústa a mohla říci, že ho to dojímá, věděla, co přijde. Vyloudil z ní vzdech. Pootevřela ústa 
a vydala ze sebe zasténaní a údiv a ještě něco, co nemělo pojmenování. 
Je to dobře nebo ne, myslela si, že je Josef Reinisch kdykoli k mání? A ona stejně. 
Nemusela se nutit k odpovědi.  
Věděl, že jsou spojeni od začátku do konce, kdy se mu zdálo, že umírá i ožívá něčím 
věčným a svatým, co se podobalo modlitbě těla, těl, duše, duší. Vrcholku světa. Hlubině 
světa. Žhavému a bezbolestnému středu světa.  
Byla krásná a chtěl jí to sdělit, jako by ji o tom neujišťoval bezpočtukrát.  
„Gabrielo, miláčku.“ 
„Je ti dobře?“ 
Viděl ji, i když zavřel oči. Všude. Vnímal ji citem, který měl i v bříšcích prstů. Cítil, 
čím zářila. Bylo to mimo slova. 
Vnímala ho tím ženským, co muži vychutnávají, ale čemu docela nerozumí. Čím 
zmužní, nejen tím, čím se množí. Oplývala ženskostí. Připomínalo to představu žhavého 
jádra země, než se obalila lávou, ohněm a vesmírnou hmotou, i hvězdným prachem, jemuž 
se podobal jejich dech, neslyšné svištění a tep v žilách a tlukot srdce. Vyzařovala. (Lustig 
2009a: 19-21) 
První citovaný odstavec v próze uzavírá pasáž, v níž vypravěč líčí, jakým 
způsobem byly v Terezíně potírány lidské city a jakým způsobem byl trestán 
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jejich projev. Záměrně je zdůrazněn i fakt, že popravu vykonal židovský kat a 
členové Rady starších jí museli přihlížet. V tu chvíli byli totiž i oni trestáni. 
Především tím, že jsou postaveni mimo řady ostatních vězňů, případně je 
postihuje pocit spoluviny. 
Vypravěčova pozornost se sice přesouvá k projevu gauleitera Vergessena 
k důstojníkům, nedochází však k tématickému skoku. Formou přímé řeči 
německého důstojníka vypravěč zdůvodňuje sankce pro milence nebo těhotné 
ženy, o kterých hovořil. Právě láska by jim totiž mohla připomenout, že jsou 
lidskými bytostmi. U dvou následujících vět z rozhovoru Josefa a Gabriely 
postrádáme návaznost na předchozí text. Rychlé místní i časové přesuny i 
pouhé tušení souvislostí zprostředkují zmatek a nejistotu, ve které postavy žijí, 
a situaci, v níž mnohé postrádá důvod.  
Jednou z hlavních terezínských nejistot je termín odchodu na východ. 
Těsně za sebou je použito několik způsobů ke zobrazení této nejistoty. 
V krátkých výpovědích „Východ“, „Polsko“ vypravěč shrnuje nejistou 
představu vězňů, kteří si do jednotlivých slov vměstnávají významy, které pro 
ně zatím postrádají konkrétní podobu.  
Ve „filozofujících řečnických otázkách“ – jak se k promluvě u Lustiga 
vyjadřuje Filip Tomáš (Tomáš 2011: 209) – je vyprávění fokalizováno 
vězněm Terezína, aniž by bylo jasné, zda jde o postavu, která je v příběhu 
zmíněna, nebo zda jde o úvahu samotného autora. Do promluvy autorského 
vypravěče proniká bezprostřední pocit postavy. Zatímco on pracuje s minulým 
časem, v myšlence postavy jeho pásmem prostupuje přítomnost. Ve větě 
„Pravdu měl někdejší berlínský rabín[...]“ je pak použitím neobvyklého 
slovosledu a postavením slova „pravda“ na první místo ve větě opět evokován 
subjektivní pohled vězně.  
Částečné pronikání informací o nebezpečí na východě je zobrazeno 
prostřednictvím motivu nápisů na stěnách vagonů vracejících se z Polska, o 
kterých „se mluví“, a nikdo si tedy pravdivostí takové zprávy nemůže být jist. 
Dojem násobení strachu, o kterém Gabriela mluví, se ještě umocňuje 
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v opakování těchto nápisů, zejména v závěrečném slově mavet (hebrejském 
výrazu pro smrt), které je podruhé zdůrazněno kapitálkami. 
Otázka „Půjde transport?“ se pak stává formulí, do které je shrnuta 
nejistota terezínské existence a která se v próze pravidelně opakuje jako stálá 
připomínka této nejistoty. V následujícím dialogu Gabriely a Josefa je 
naznačeno několik dalších témat a motivů, která se v Lustigově próze stále 
opakují: týrání zvířat jako paralela zacházení s vězni, předčasné ženské 
dospívání, jaký význam bude mít to, co prožili, pro budoucnost. K obavám a 
nejistotě z budoucnosti se vypravěč vrací v dramatizované scéně nočního 
rozhovoru, kdy postavy mluví o svých obavách („Co s námi bude? Půjde 
transport?“).  
Pro vyjádření strachu vězňů vypravěč volí jako symboly křik a ozvěnu, 
v milostných momentech vzdech a sténání, kterými naznačuje, k čemu mezi 
milenci dochází, aniž by o tom přímo hovořil. Milostná scéna, do které čtenář 
vstupuje s perspektivou Gabriely, je oběma hlavními postavami. Pásma 
vnitřního dění u nich obou jsou vystavěna na patetických obrazech s duchovní 
nebo astronomickou symbolikou („umírá i ožívá něčím věčným a svatým, co 
se podobalo modlitbě těla“; „připomínalo to představu žhavého jádra země, 
než se obalila lávou , ohněm a vesmírnou hmotou, i hvězdným prachem“), 
díky kterým dochází k zintenzivnění výrazu pro jejich prožívání tělesnosti, 
citů i ztráty svobody. Vznešenost se stává součástí zobrazení detailů, protože 
stálá přítomnost strachu ze smrti dodává význam každému momentu.  
Střídáním hledisek více postav v textu, kde se prolíná několik témat 
v rozhovorech, výjevech z minulosti a úvahových pasážích, autor vytváří 
vícehlasé svědectví. Právě „fokalizována střídavě nekomentované zrcadlení 
zobrazené skutečnosti ve vědomí románové postavy“, reflektora, které se 
vzájemně prostupují s „dramatizovanými scénami“, dialogy, do nichž jsou 
„vpleteny prvky vyprávění s funkcí režijních pokynů“ (Stanzel 1988: 65, 86),  
posiluje dojem, že sdělení je „bezprostřední“, že zobrazení vnitřního světa 
postav nepodléhá autorovu formování látky (srov. Stanzel 1988: 13, 14). 
Zároveň pak do otázek, které si kladou postavy v situaci, jíž kdysi prožil sám 
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autor, pronikají jeho vlastní úvahy. Polyfonie svědectví je obohacena o 
autentické hledisko vězně holokaustu, i když jde stále o prózu, která se ocitá v 
„prostoru fikce a řídí se pravidly fikčních textů. Dochází tedy snad k jakémusi 
dialogu nebo konfliktu obou funkcí či sémantických prostorů“ (Holý 2011c: 
165). 
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4. Vypravěč, který prožívá holokaust 
 
V Lustigově tvorbě se vedle autorské VS, která – sledujeme-li jeho dílo 
chronologicky – ustupuje a přechází do personální VS, setkáváme 
s vypravěčem v ich-formě, který je účasten na příběhu.  
Jedná se například o tzv. Židovskou trilogii, která sestává z románů Lea 
z Leeuwardenu, Tanga z Hamburku, Colette z Antverp. Hlavními postavami 
všech próz jsou přitom dívky, se kterými se vypravěč setkal, snaží se 
proniknout tím, co prožívají, a něco z toho sdělit čtenáři. Vypravěč v ich-
formě vystupuje rovněž v próze Krásné zelené oči, kde však není přímým 
účastníkem děje, který vypráví. Prochází několika časovými pásmy, přičemž 
v poválečné době používá první osobu, z níž přechází do třetí, když líčí osudy 
Kůstky v polním nevěstinci. Formu deníkovou Lustig zvolil v novele Z deníku 
sedmnáctileté Perly Sch., kterou později rozpracoval do románu Nemilovaná. 
Tady má hlavní slovo vypravěčka, která své sdělení podává formou zápisků, 
zachycujících rozhovory i nejintimnější myšlenky dívky, která se ve svém 
zápase o přežití v Terezíně uchyluje k prostituci. 
V Lustigově díle je obvyklé opakování témat a motivů: prostituce a 
krádeže v mezních podmínkách, přilepšení i přežití na úkor jiného, motivy 
vlny asociující fyzické vzrušení, čtení z hlasu a výrazu v očích atp. Opakování 
témat i dílčích motivů je znásobeno i tím, že autor s již jednou vydanými texty 
dlouhodobě pracoval a některé jeho romány existují v několika různých 
verzích. Zároveň pod odlišnými tituly vycházejí v různé míře upravené nebo 
přepracované starší prózy. Lustig v již napsaném nalézá stále nové podněty, 
aby se přiblížil cíli: co nejvěrněji zobrazit člověka konfrontovaného 
s holokaustem.  
Nejen, že příběhy hlavních postav prostupují více romány, ale i v proudu 
řeči vypravěče zaznamenáváme okrajové zmínky o postavách z jiných děl. 
Například v románu Tanga z Hamburku se zmiňuje o hlavní postavě románu 
Krásné zelené oči:  
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Cítil jsem v ní ještě jinou než lidskou sílu (kterou jsem cítil potom jen s Kůstkou, 
Hankou Kaudersovou), něco, co bylo hlubší než hloubka, vyšší než výška. (Lustig 2000b: 
219)  
V románu Dita Saxová zase mluví o ženě, blízké postavě Soni Inge 
z románu Tanga z Hamburku i osobě z Lustigova života:  
V Terezíně, když mu bylo bez dvou měsíců šestnáct, zasvětila  Andyho do tajemství 
tělesné lásky dvacetiletá prostitutka, židovská míšenka z německého cirkusu [...]. (Lustig 
1997: 98)  
Zároveň autor do fikčního světa zasazuje skutečné osoby, například Leo 
Poppera, otce spisovatele Oty Pavla. Tím podporuje dojem propojení 
perspektivy vypravěče příběhu s perspektivou autora z empirického světa, 
aniž by docházelo k jejich ztotožnění a čtenář stále vnímá dění i příběh, který 
je „výsledkem výběru“  ze „situací, postav a dějů“ (Schmid, 2004, str. 19-20), 
jako součást fikčního světa, který je vytvářen textotvornou činností autora 
(srov. Doležel 2003: 37) v protikladu ke skutečnému světu, ze kterého 
současně vychází (srov. Adorno 1997: 10). I to, že je v přímé řeči postav 
mnohdy přejímána rétorika vypravěče, je způsobeno především tím, že se 
autor snaží sdělit především svůj vlastní prožitek holokaustu. Závěr románu 
Colette z Antverp, kde vzniká silný dojem blízkosti postavy vypravěče 
s autorem, přechází v patetickou úvahu na téma záhuby, jež se propojuje se 
sebereflexí, tematizací údělu vypravěče holokaustu: 
Vyprávím to skoro nerad. Zdá se mi toho moc. Zní to ve dne v noci jako mluvit mrtvým 
jazykem. (Mnoha jazyky mnoha mrtvých.) Mimo češtinu, hebrejštinu nebo němčinu, 
angličtinu a francouzštinu. Připadám si přitom nahý. Všechno je obnažené. Připlouvají ke 
mně slova, která jsou jako život i smrt, a život i smrt jako ptáci a jejich stín, který letí 
vždycky s nimi, jak už jednou někdo řekl, a jindy jako ryby. Stalo se toho přespříliš. 
Mám pocit, který by neměl mít čtenář, jako by se mi ztrácel morek z kostí. (Lustig 
2001h: 249) 
Tím, že subjekt autora zprostředkuje perspektivu postav a jejich 
prostřednictvím sděluje své vlastní úvahy, vzniká několikahlasé svědectví 
s autentifikující silou o podstatě a důsledcích zla holokaustu. 
 
4. 1.  Nemilovaná. Z deníku sedmnáctileté Perly Sch.    
Román Nemilovaná, kde se Lustig dotýká problematiky prostituce 
vynucené okolnostmi, je jediný, v němž autor zvolil deníkovou formu. 
Strukturu i tématický základ převzal z první verze, kterou napsal v 70. letech 
pod názvem Z deníku sedmnáctileté Perly Sch., v němž je konfrontována 
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všednodennost se životem na hranici smrti. Autor zde pracuje s „tzv. 
quasiautobiografickou formou ich-románu“, jehož vypravěče Stanzel označuje 
jako „Já s tělem“ ve světě postav, jehož fyzická přítomnost na místě, na něž se 
jeho výpověď vztahuje (Stanzel 1988: 114, 115, 117). Narozdíl od ich-formy, 
kde postava z odstupu času vypráví příběh, kterého byla kdysi účastna, Perla 
je nejen postavou i vypravěčem příběhu, který současně prožívá a o prožitcích 
vypráví.  
Text místy překračuje formu deníku. Například vyžaduje od čtenáře 
schopnost identifikovat intertextuální souvislosti (především motivy, které se 
objevují ve více Lustigových dílech), které Perla sama ještě nemůže znát, a ze 
zmínek dovozovat smysl textu. Autor tímto čtenáři možnost porozumění textu 
ztěžuje. Zároveň styl Perliných zápisků i přímých řečí, v nichž jsou podrobně 
zaznamenány rozhovory, je příliš „vybroušený“ na to, aby byl spontánní 
písemnou výpovědí. Perlino vyprávění také počítá s kontextem, který existuje 
v jejím vědomí a není ho potřeba zaznamenávat, nebo vysvětlovat. Perla ve 
svém deníku popisuje vše, s čím se setkává, své myšlenky i rozhovory 
s přítelkyní, vyhýbá se však informacím, které by odhalovaly podstatu jejího 
zaměstnání. Jonathan Culler pomocí otázek „kdo mluví? a „jakou autoritou?“ 
charakterizuje nespolehlivého vypravěče, který při vyprávění „prezentuje své 
zaujetí“ a „nespolehlivost“ (srov. Culler 2002: 97).  
Postavou Perly se v rámci svého pojednání o nespolehlivosti vypravěče 
zabýval Tomáš Kubíček. Selektování informací, které je možné popsat též 
jako Perlino záměrné uhýbání před určitými tématy, definoval z hlediska 
Nunningových poznatků: „Její citová angažovanost v příběhu je velmi vysoká 
a její hodnocení a vnímání vychází z této angažovanosti. Zcela zřetelně je to 
ona, kdo třídí a rozhoduje, které události budou vyprávěny a které ne – spíše 
však než otázka nespolehlivosti se v tomto případě aktivuje otázka hodnotové 
hierarchie událostí, které jsou, popřípadě „ne-jsou“ vyprávěny. [...] Perla nám 
zřetelně některé informace nepodává. [...] Text však zcela dostatečně tyto 
informace, jejich rozsah a dosah označuje. Odvolává se přitom na naši 
schopnost použití kulturní encyklopedie (vlaky odvážející vězně z ghetta, 
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povaha služeb, které Perla poskytuje). Text tímto způsobem distribuuje 
signály zamlčených informací i jejich označující. Smlčení určité události po 
sobě zanechává zřetelnou stopu, a vyprávění tím dosahuje vysokého 
emocionálního efektu“ (Kubíček 2007:128-9).   
Kubíčkem popsaná nespolehlivost hlavní postavy v románu Nemilovaná, 
především podporuje rozsah subjektivity sdělení. Kubíček rozlišuje mezi 
Perlou coby vypravěčem, který organizuje příběh, a textem, který nezávisle na 
její vůli prostřednictvím skrytých významů komunikuje se čtenářem. Perla je 
tedy subjektem, který má sám omezené možnosti vědění a jiné věci sám 
zakrývá. Nad ním pak funguje objektivní organizační instance. V  celek tu 
splývá subjektivita Perly s myšlenkami, které přímou řečí sdělují další 
postavy, i s tím, jak se subjektem postav zachází autor:  
„Víš sama, že u některých holek je to první, co od nich chtějí. Každý nemá takové 
štěstí, aby to přicházelo postupně a mohl si zvyknout. Aby to bylo několik mužů, jeden za 
druhým, nebo jen jeden, ale aby to nechtěl všechno najednou.“ 
„Chceš, abych ti to líčila jako jeden z důkazů nejzazší oddanosti?“ zeptala jsem se, 
protože znám Ludmilu a vím, jak chce naplnit i to nejstudenější nějakým teplem, protože  
víme všichni, co nám nejvíc chybí. (Lustig 2001f: str. 26-7) 
Vícehlasí tak narušuje hrozící monotónnost a dokazuje, že i román, 
v němž je vyprávění prezentováno jako deník, může být montáží několika 
způsobů prezentace dění. 
Ozvláštňujícím prvkem jsou záznamy věcí uvozené číslovkou, „počet 
úkonů a bilance odměn“ (Haman 1992: 4), kterými je proložen celý text a 
jimiž celá próza začíná, aniž by byl čtenář informován, čeho se týkají:    
1. srpna. Jednou. Spona do vlasů a hřebínek. 
 
6. srpna. Třikrát. Vycházková hůl. Dámský deštník. Plnicí pero a lahvička modrého 
inkoustu.  
 
11. srpna. Šestkrát. Sklenice řídkého mléka pro nemluvňata. Tlumok a pánské galoše. 
Dámský příruční kufr z vulkánfíbru. Osminka žitného chleba. Přídavkové lístky pro těžce 
pracující.  
 
Je to už jedenáctý den, co spím na půdě vedle Hasičského domu na třídě L. Pan L. pro 
mě nechal zařídit mansardu. Mám odtud výhled okénkem ve střeše na hory a na 
Hamburská kasárna, odkud odjíždějí transporty a kam přijíždějí nové. (Lustig 2001f: 7)  
První tři záznamy na začátku textu mají význam především pro čtenářovo 
pochopení situace, ve které se Perla ocitá. Čtenář je uveden do rytmizovaného 
řádu Perlina přežívání a současně je tak vytvořena paralela k byrokratickému 
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přístupu k životu lidí v Terezíně. Vzniká také krutý obraz toho, jakou cenu má 
v Terezíně ženské odevzdání.  
Zápis z 11. srpna pokračuje:  
Na severní baště rostou olše a lípy. Listí začalo žloutnout. Nejdříve zežloutne a opadá. 
(Lustig 2001f: 7)  
Lakonické konstatování přirozeného děje má ale z pozice toho, kdo tuší, 
že jeho místo a čas jsou vyměřeny, hlubší význam. I když paralely a paradoxy 
vytváří autor záměrně, v rámci stylizovaného deníku mají jinou roli: celé 
myšlení dívky, jejíž dozrání uspíšila přítomnost smrti, je poznamenáno 
vědomím konečnosti. Všechno, co je ve světě mimo tábor považováno za 
běžné, připomíná vězňům minulost a všechno může získat nový rozměr:  
Ty mrtvé svážejí během dopoledne pohřební vozy, tažené lidmi, osm vpředu, osm po 
stranách a čtyři vzadu, a předtím a potom slouží vozy pekárnám na rozvážku chleba nebo 
na převážení stavebního materiálu. (Lustig 2001f: 15)   
Kopaná nahrazuje bohoslužbu. Možná vzbouření. (Lustig 2001f: 40) 
V románu Nemilovaná Lustig rozšířil prostor myšlenek, úvah a 
vzpomínek hlavní postavy a snaží se o přesnější vyjádření, zatímco konkrétní, 
věcné informace zůstávají stále skryty. Tím dochází  k roztříštění 
jednoznačného smyslu a vršení významů bez zřetelné souvislosti. Zásadním 
tématem je tu bytost tápající v znameních, které jí dává dospívající tělo, bytost 
snažící se pojmenovat přirozený prožitek svého těla, které však prodává za 
dočasné výhody na úkor jiných, což v ní vyvolává výčitky svědomí.  Politické 
a historické události ji zastihly v době, kdy se jako člověk teprve vyvíjela a 
v situaci ohrožení života navíc prožívá konflikt nevinnosti s touhou po 
poznání, který je ztvárněn prostřednictvím symbolů, které jsou s holokaustem 
spojované, jako například motiv ohně, který zde zastupuje konkrétní 
pojmenování vášně i hrůzy:  
Je to oheň, který cítím, když píšu, a napadá mě, že já sama jsem ten oheň, když píšu. Je 
to doslova, jako bych hořela. Není to nic, co bych dokázala popsat. (Lustig 2001f: 116)  
Perla patří k bytostem, které nezrají s postupem času, ale naopak s 
náhlým zvratem ve svých životech a v mezní situaci nejsou ušetřeny trýznivé 
sebereflexe, na níž je vystavěna ideová podstata románu. Lustig přiznává, že 
mu motivaci poskytlo dospívání vlastní dcery a konfrontace dívčí nevinnosti 
se životem v lágru: „V téhle knížce musí být hodně neviditelného vzteku, 
neviditelné účasti, snaha o naprostou upřímnost [...]“ (Lustig 2001g: 215). 
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Autor novou verzi nejen „protahuje“ (ve smyslu „Dehnung“, srov. 
Schmid 2004: 31-36), ale vkládanými pasážemi příběh současně 
dekomponuje, čímž se snaží o zprostředkování tématických přeskoků 
v proudu mysli:  
Mám na některé lidi štěstí. Je to něco, co je v nich dobrého, řekla bych. Nezmizí to 
nikdy [...] Někteří lidé jsou krásní. Není to pravidelnost obličeje [...]. (Lustig 2001f: 105)  
V tomto odstavci je patrný významový předěl, přičemž druhá část 
(začínající větou „Někteří lidé jsou krásní“) ve verzi z roku 1979 předchází 
první. Autor se pokusil upozadit, co Perla považuje na lidech za krásné, aby 
byl zdůrazněn její nejistý pohyb ve slovním vyjadřování. V novele Z deníku 
sedmnáctileté Perly Sch. si Perla pokládá otázku „Současně s tím mě napadlo, 
čím člověk vlastně dospívá?!“ (Lustig 1979: 77). V románu Nemilovaná ji 
autor rozvíjí:  
Je to trpělivost? Schopnost přijmout nezměnitelné? [...] Kdy někomu pomáhá a kdy 
škodí povaha? (Lustig 2001f: 101)  
Celá pasáž se pak prolne se vzpomínkou („Je to, jako když mi rabín B. 
řekl, že každý, kdo ještě žije v listopadu roku 1943, žije na něčí úkor...“) a 
téma dospívání, které není dané věkem, ale zkušenostmi, se přenáší k 
traumatizaci lidské bytosti mezními podmínkami a k jedné z jejích 
nejvyhrocenějších poloh: k pocitu provinění za svůj život, vykoupený smrtí 
druhého.  
 
4. 2. Židovská trilogie 
V tzv. „židovské trilogii“ je pozornost soustředěna k postavení žen a 
dívek v Terezíně a Osvětimi, kde jim jejich ženství dokázalo situaci ještě 
ztížit, jindy však se stalo prostředkem k získání výhod. Tanga  si v Terezíně 
přilepšuje prostitucí, Lea i Colette ve vztahu s Vili Feldem získávají výhody, 
od maličkostí až po zásahy do evidence, které mohou zachránit jejich život. 
Platí za ně výčitkami svědomí.  
V trilogii vypravěč sděluje, čeho byl svědkem, nebo čeho se účastnil. 
Fabule, coby materiál, který teprve má být „syžetově zformován“ (srov. 
Šklovskij 2003: 202) a ve kterém Šklovskij neshledává estetický význam 
(srov. Schmid 2004: 4-5), tvoří tedy události, které se odehrály ve 
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vypravěčově minulosti a se kterými na rovině syžetu vypravěč pracuje. 
Vypráví svou verzi minulosti a zároveň má z pozice autorského vypravěče 
„dispoziční právo nad postavami“, především tam, kde se představuje jako 
ten, kdo vypráví“ (Stanzel 1988: 243). Stopy vypravěče sebereflexivního, 
který „dává najevo, že příběh vypráví“ (Culler 2002: 98), nacházíme zejména 
v románu Colette z Anteverp:   
Příběh Colette z Antverp se vypráví těžko. Mezi tím, co se stalo ženám za druhé 
světové války, je výjimečný, dokonce i mezi výjimkami. (Lustig 2001h: 7)   
 
4. 2. 1. Lea z Leeuwardenu 
Narozdíl od většiny próz začíná vypravěč románu Lea z Leeuwardenu 
přesnou informací ohledně zasazení příběhu do určitého času a prostoru:  
Pracoval jsem v září 1944 v Terezínské pevnosti jako dělník na železnici, 
s pneumatickou vrtačkou. (Lustig 2000a: 7)  
Jeho známý Vili Feld jej představí své přítelkyni, se kterou obývá 
v Terezíně půdní prostor. Vztah vypravěče a Ley vyvrcholí těsně před jejím 
odjezdem z Terezína. Víc než o děj jde zde znovu o umělecké ztvárnění 
psychologického obrazu, jak lidé prožívají své vztahy v mezních situacích a 
jak se jejich vztahy „během pár týdnů vyvíjejí s až zničující intenzitou“ 
(Tomáš 2011: 221). 
O postavách německého důstojníka či matky v románu Nemilovaná říká 
Aleš Haman, že jejich „dějová funkce“ je „omezena na minimum“, že pro 
autora znamenají „symboly životních principů, s nimiž je dívka konfrontována 
a které naopak ji osvětlují z různých úhlů“ (Haman 1992: 5). Podobně zde 
autor pracuje s postavou vypravěče a Vili Felda, i Ley z Leeuwardenu, kteří se 
různým způsobem vztahují ke světu, ve kterém se ocitají, a k sobě navzájem. 
Vypravěč se příběhu účastní jako jedna z postav a zároveň o tom, co zažil 
v Terezíně v roce 1944, vypráví. V próze Lea z Leeuwardenu je extra-
homodiegetický vypravěč postavou vyprávěného světa, účastníkem příběhu, 
který zároveň stojí nad tímto příběhem, jak jej ve své terminologii vypravěčů 
vymezuje Shlomith Rimmon-Kenanová (Rimmonová-Kenanová 2001: 102-
3). Vrací se ve svých vzpomínkách zpět v čase a ve vyprávění vytváří mladší 
verzi sebe sama, která je subjektem fokalizace. 
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Jeho cílem však není vyprávět svůj příběh, ale ztvárnit osobnost Ley, a 
protože fyzická přítomnost v příběhu „sebou přináší omezování obzoru jeho 
vědění a vnímání“ (Stanzel 1988: 240), popisuje v rámci personální fokalizace 
Leu prostřednictvím vlastních dojmů a dovozuje z nenápadných signálů 
(výraz v obličeji, tón hlasu, její chování):  
Měl ve tváři neklid, který nenechá lidi spát.  [...] 
První, co mě napadlo, bylo, jak je pěkná. Byla mimořádně hezká. Cítil jsem v ní 
elektřinu. Zrychlilo se mi srdce, jinak než prve. Pak jsem na stropě zahlédl dva šváby. Byli 
dlouzí a tlustí. Měla souměrnou tvář, mladé tělo a altový hlas. [...] 
Měla v hlase ještě něco jiného než omluvu. Dovedl jsem si představit, jak se k němu 
lísá; měla kočičí ladnost v každém pohybu. [...] Zaslechl jsem z jejího hlasu bezbrannost 
nebo pohrdání, kterým se ženy obrní z důvodů, jimž muži rozumějí jen částečně. 
Sebevědomí, které pokládají ženy za pokoru. Ironii i obranu, co je pro mě jen v ženách a 
nezachytitelné. (Lustig 2000a:  7, 45, 48-9)  
Vypravěč zde vyjadřuje nejen vizuální dojem z Ley, své fyzické prožitky 
a myšlenky, do jeho dojmu a okouzlení Leou pronikl i zdánlivě bezvýznamný 
a kontextově nezakotvený detail: „dlouzí a tlustí švábi“, který není pouze 
součástí popisu prostředí. Vypravěč jimi zdůrazňuje poznamenání lidských 
citů situací v koncentračním táboře i paradox tloušťky švábů a hladu lidí 
v ghettu. Protože vyprávějící Já je fyzicky přítomno v příběhu, obvykle ke 
zprostředkování myšlenek postavy používá přímou řeč. Jejím prostřednictvím 
sděluje nejintimnější vzpomínky, myšlenky a pocity:  
„Když byl otec se mnou, byl to možná jiný člověk. Nechápu, jak se ztratil – sám sobě. 
Čím se zpronevěřil – sobě i nám – všem, co ho znali.“ (Lustig 2000a: 129)  
 
4. 2. 2. Tanga z Hamburku 
Pokud je v románu Lea z Leeuwardenu vypravěč účastníkem dění, 
v románu Tanga z Hamburku je postava vypravěče sice fyzicky přítomna 
v příběhu, ale akčně je pasivní. V úvodu autor zasadil vypravěče do doby 
poválečné, kde konfrontuje současnost s minulostí, čímž vytváří předěl mezi 
sebou jako vypravěčem a svým mladším já, které je diegetickou postavou:  
Chtěl jsem jít na Via Veneto, kus cesty. Povzbudilo mě, že už neprší. Na Via Veneto 
byly novinové stánky; móda, pornografie a detektivky, lehká četba  a noviny z Afriky a 
Asie, obou Amerik a Orientu, filmové časopisy a cukroví, ruličky s čokoládou a lískovými 
oříšky, baci perugina. Měl jsem v plánu udělat si u kiosku  pár obrázků. 
Kdo co čte. Co si lidé prohlížejí. Co je zajímá. Jak to všechno tiká. Co je asi kdo zač. 
Až na to, že jsem jel zase v duchu s Ervinem Adlerem v roce 1942 z Prahy do Terezína, 
osobním vlakem, takže mi na fotografování nezbyl čas. 
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Židovský soud Rady starších sídlil na č. 619, v Rathausgasse, kde byla taky židovská 
banka vydávající bankovky s Mojžíšem na liché straně. (Lustig 2000b: 9)     
Mezi detaily jeho současného života proniká vzpomínka. Upozorněním, 
že „jel zase v duchu s Ervinem Adlerem v roce 1942 z Prahy do Terezína“, 
vytváří retrospektivní přechod do minulosti a vyprávění o ní začíná s novým a 
graficky odděleným odstavcem: čas vyprávění přechází v čas vyprávěný. 
Vypravěčova stěžejní akce je krádež žárovek, která jeho a Ervína Adlera 
přivedla do cely pro mládež, kde poznávají Soňu Inge, neboli Tangu. V Lee 
z Leeuwardenu byl určitý prostor věnován vypravěčovým emocím a příběh je 
soustředěn do milostného trojúhelníku Ley, Viliho Felda a vypravěče. Ti 
nejsou sami o sobě výraznými charaktery a v příběhu fungují především jako 
nositelé traumatu mezní situace, uvěznění ve vzpomínkách na minulost, 
v kritické přítomnosti a vrtkavé naději v budoucnost. Naproti tomu je Tanga 
skutečným středem pozornosti vypravěče, objektem fokalizátora, a znamená 
pro něj osobnost tak výraznou, že snaha o vyjádření její psychické a fyzické 
existence je ústředním tématem prózy. Ačkoli zůstává vypravěčem 
homodiegetickým, jeho ich-forma není osobní, ale rétorická (srov. Doležel 
1993: 47-48). Postava vypravěče reflektuje postavu Tangy, která se také nějak 
vztahuje ke světu kolem sebe, prostředí Terezína a životní situaci, které je 
v něm vystavena. Dění v jejím nitru zobrazuje vypravěč prostřednictvím jejích 
promluv v rozhovorech nebo svých dojmů:  
„Smutek zahrnuje svědomí,“ odpověděla Tanga. „Taky stud zahrnuje svědomí. V životě 
je víc smutku než zdraví. Jen zrady je ještě víc.“ [...] 
Zdálo se mně, že jí na mně záleží. Taky mě přesvědčila, že mi nosí štěstí. [...] Postřehla 
v mém pohledu starost? Smála se ještě důvěrněji: rozuměla všemu. Její úsměv mě vyzýval 
a vycházel mi vstříc. (Lustig 2000b: 36, 91) 
Prostřednictvím vlastních prvních dojmů vypravěč také s Tangou 
seznamuje čtenáře:  
Zdála se nápadně oblečená, na první pohled trochu nepořádná, zajímavá a hezká. Tak 
prostitutky jsou takhle mladé? Když šla chodbou, vlnilo se jí tělo, hlava, prsa a boky a 
nohy chytily rytmus. Šla jako královna. Nestříhala si vlasy. Měla bohaté ženské tvary. 
(Lustig 2000b: 10) 
Tělesnost Tangy vyvolává ve vypravěči pocity, kterým dává patetický 
výraz. I zde je patrný posun od prvních povídek, v nichž vypravěč záměrně 
zamlčoval informace, až k vypravěči pozdních románů, který usiluje o stále 
explicitnější pojmenování a expresivnější výraz:  
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Vyvolávala ve mně od začátku vlny, které mi šestý den zaplavily mozek, žaludek a 
všechno mezi tím a pod tím. Zanítila ve mně oheň, který mě stravoval a v němž zároveň 
nic neshořelo. (Lustig 2000b: 18) 
V jeho popisu je nejvýraznějším prvkem tělo především proto, že 
prožívání a využívání vlastní tělesnosti je pro vypravěče nejvýraznějším 
znakem ženství, jež mu Tanga reprezentuje. Zároveň intenzivní prožívání 
tělesnosti znamená pro Tangu pocit svobody, o který ji nikdo nemůže 
připravit.  
V Tanze vypravěč opět vytváří obraz člověka, jehož život v Terezíně se 
skládá z fragmentů vzpomínek a nejisté budoucnosti s hrozbou transportu na 
východ. Postava Tangy se však liší od postavy Ley tím, že intenzivně prožívá 
přítomnost. Je jednou z mála Lustigových ženských postav, jejíž ženství a 
mládí není deprimováno postavením vězeňkyně. Tato postava je člověkem 
stvořeným mezní situací, v němž strach a starost o samu existenci staví do 
popředí nejpřirozenější lidské vlastnosti. Jako žena, pro niž nic smyslného 
není beze smyslu, žije naplno i  v místech, která jsou poznamenána stálou 
přítomností smrti:  
„Měla v očích vyrovnanost a vášeň a umění milovat i nemoc, které se bála.“ (Lustig 
2000b: 219).  
Podobně, jako si autor sebou celý život nese nesdělitelné trauma 
holokaustu, pro nějž hledá výraz, hledá i způsob, jak zachytit neproniknutelné 
ženství. Nachází blízkost kritické situace, v jaké se ocitají vězňové 
koncentračních táborů, a v chování zvířat. Při popisu postav využívá motivů 
očí a pohybů zvířat, především koček nebo hadů jako paralely ženské 
přitažlivosti. V případě Tangy však převládá motiv koní. Ten vypravěč volí 
především proto, že se jedná o krasojezdkyni, a s jeho pomocí znázorňuje 
instinktivnost jejího chování:  
Přivřela snivě oči jako kočka. [...] Měla v sobě něco nestydatého, velice ženského, co 
bachaře Feingolda dráždilo. Uspanou, syrovou výzvu i touhu. Pokoušela se ho svádět 
svýma modrýma očima, jako někdo naopak pohledem odrazuje. Měla v zorničkách slunce. 
Cítila, co jsem vytušil. [...] 
Koně vlastnili kus její bytosti. Cítila volnost zvířete, jako by byla sama kůň. Instinkty 
zvířete ničemu neustupují, nepřizpůsobují se.  (To se o lidech říci nedá.) Vnímala, jako 
vnímá kůň, půdu pod sebou, jak se otáčí  země, bez začátku a bez konce. (Lustig 2000b: 
14, 23) 
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4. 2. 3. Colette z Antverp 
Vypravěč v románu Colette z Antverp začíná vyprávět z pozice 
rétorického vypravěče, který vytváří fikční svět a hodnotí jej i příběh, ale 
nemá možnost do něj zasáhnout a vůbec nepodává informaci, jakým 
způsobem byl do něj zasvěcen:  
Příběh Colette z Antverp se vypráví těžko. Mezi tím, co se stalo ženám za druhé 
světové války, je výjimečný, dokonce i mezi výjimkami. 
Colette Cohenová byla jako vejce, jako dokonalé vejce. Měla v očích rozpětí křídel 
ptáků v letu. Dráhu odněkud někam. Co připomínají ptáci, kteří letí místo na jih na sever. 
Zmátlo ji otáčení Země. Celou dobu devíti měsíců, co ji znalo pár lidí v Auschwitz-
Birkenau, v říjnu 1944, se Colette podobala ptáku, jemuž selhala magnetická střelka. 
Něčemu, co ještě nemá jméno. 
„Chceš mluvit o lásce?“ zeptala se jednou V. F. 
„Mluvila bys o lásce na Ďábelských ostrovech?“ (Lustig 2001h: 7)   
Subjektivita vypravěče se projevuje také závěru, kdy navíc dochází 
k tematizaci vyprávěcího aktu a kde sebereflexivní vypravěč vyjadřuje svůj 
osobní vztah k postavám a událostem příběhu i silnou empatii vůči jejich 
situaci.:  
To je tedy příběh Colette z Antverp. Je celý? Nevím. Pochybuju. [...] Je to kamínek 
v mozaice. Nic velkého, ale ani zanedbatelného. Jako by opravdu už nemohlo být v naší 
době nic většího, jako před námi a po nás. (Lustig 2001h: 249)   
 Ve chvíli, kdy začíná vyprávět příběh, přechází vyprávějící Já z vnitřní 
perspektivy „vně dění“ a stává se vypravěčem, který sám není nositelem děje“ 
(Stanzel 1988: 67). Svou subjektivitu pak projevuje ji jen místy, např. formou 
částice,  až v závěru opět používá ich-formu. 
Na to myslela cestou za V. F. Colette Cohenová za pátou Postenkette, pták chycený do 
obrovské klece. S tváří, z níž vyzařovalo teskné oduševnění a hlavou – bohužel nejen 
hlavou – jako trychtýřem, kterým se k ní vše slévalo. [...]  
Vyprávím to skoro nerad. Zdá se mi toho moc. (Lustig 2001h: 45, 249) 
Vyprávěcí Já během vyprávění ustupuje z centra „na periferii dění“ a 
chová se jako „očitý svědek na dějišti, jako pozorovatel, jako současník hlavní 
postavy“ (srov. Stanzel 1988: 245). Z pozice autorského vypravěče konstruuje 
vyprávěný příběh, v němž se postavy Colette a Vili Felda stávají centrem 
vědomí, fokalizátory fikčního světa. Vztahují se především jeden ke druhému 
a skrze jejich vnímání a myšlení se k tomuto světu vztahuje vypravěč:  
V Colettině hlase, který měl v paměti, hlubšímu, než u děvčete čekal, a který si 
připomínal jako poloztracenou píseň zněla nadsázka, průhledná přetvářka (tu první 
chviličku, kdy se sešli v odvšivovací stanici a vyměnili si pár slov).  Hlas V. F., jak si ho 
v sobě nesla Colette. Potlačoval smutek, připustitelná iluze, odpustitelná lež. (Vyšší a nižší 
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poschodí pravdy.) Vyměňovali si teplo a slova, jako se o sebe otírají zvířata. (Poschodí 
pravdy, poschodí lži, schodiště, které k nim vedlo.) 
Co od něj chci, říkala si Colette v duchu. Co čekám od sebe? Lekala jí bezcennost 
života, kterou jim vnucovali němci. Noci, kdy si přála dočkat se rána, a dny, kdy nevěřila, 
že se dožije večera. Nikdy neměli nejmenší jistotu, že se ještě uvidí. [...] 
Mysleli oba na děti, které Němci zabíjeli bez výjimky. [...] 
V dechu, ve slovech i Colettině mlčení, které vyplnilo chvíli potom, zněl druhý proud, 
kterým se probouzí žena a jímž objímá celý svět, když oslovuje muže nebo dítě a zároveň 
se brání. [...] Cítil její boky, hruď ruce. [...]   
Oba zaznamenali hluky baráku za stěnou z řídkých prken se štěrbinami. Svíčka dohasla. 
(Lustig 2001h: 14, 58, 67) 
Stanzel tuto situaci označuje za „autorizování periferního vypravěče 
v první osobě“, kdy vypravěč „vypadává ze své role“ a „přechodně mluví 
nikoli v „postavě“, ale jako autorský vypravěč“. Ve snaze „proniknout a 
pochopit“ vnitřní život hlavní postavy „prožívá zkušenost svého hrdiny a 
přenáší se do jeho situace tak totálně, že dochází k psychologickému nebo 
morálnímu zastupování“. Toto „vciťování“ má pak i význam strukturní: 
dochází k „zástupnému převzetí osudu hrdiny vyprávějícím já“ (Stanzel 1988: 
248). Pomocí promluv postav zde není představen pouze jejich duchovní 
život, z rozsáhlých výpovědí Colette i vypravěče vystupují útržky informací, 
ze kterých musí čtenář rekonstruovat pravdu o Colettině minulosti. Lustig sám 
řekl, že „Colette je o lži, která je únosnější součástí existence než pravda, 
protože pravda je v tomto případě neúnosná“ (cit. podle Mareš 1990: 138). 
 
4. 3.  Krásné zelené oči        
  V románu Krásné zelené oči pracuje vypravěč s montáží několika 
časových úrovní a perspektiv, okamžiků více nebo méně významného dění, 
detailů prostoru i promluv postav, která je díky grafickému rozčlenění na 
úseky blízká filmové technice. Vypravěč, který sám říká, že se jeho příběh 
skládá ze zlomků, z barev a stínů, a že svou roli v odchýlení prezentace od 
dění hrál čas (Lustig 2003b: 9), je blízký vypravěči v románu Colette 
z Antverp. Prostor jeho subjektivních projevů je však mnohem širší především 
proto, že přímo vyjadřuje svůj vztah k hlavní postavě. 
Podobně jako v Colette z Antverp tu vznikají dvě oddělená vyprávěcí 
pásma, z nichž v jednom používá autor ich-formu a ve druhém, kdy se vrací 
v čase zpět, přechází k autorské VS. Zároveň je příběh rozdělen na tři časové 
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úseky. V prvním úseku je zobrazeno několik dní, které Kůstka zažívá 
v polním nevěstinci, kam se z Osvětimi dostala, když zapřela, že je židovka. 
Ve druhém období poté, co se jí podařilo uniknout a skrývá se u rabína, 
s jehož pomocí se snaží pochopit smysl života a smrti. Ve třetím vystupuje 
vypravěč jako postava, setká se s Kůstkou a společně se snaží vyrovnat 
s traumatem z války, které si přinesli do poválečného světa.  
V prvním vyprávěcím pásmu, v němž vypráví o osudech Kůstky před 
jejich setkáním po válce, se vypravěč pohybuje na rovině extradiegetické, 
která mu poskytuje „dispoziční právo“ nad postavami. V této chvíli je Kůstka 
jedním z fokalizátorů dění. V druhém pásmu je vypravěč postavou 
vyprávěného příběhu a jeho svět je totožný se světem, ve kterém se pohybuje 
Kůstka. Postupně se ji snaží poznat a pochopit, co se v její minulosti skrývá. 
Zároveň vypráví s odstupem času, v době, kdy už ví, co Kůstka zažila. 
Vystupuje tedy opět jako vypravěč extradiegetický, který do příběhu vysílá 
svou mladší verzi:  
Byl jsem s ní svázán stále víc. Zajímalo mě o ní doslova všechno a bylo to čím dál 
silnější. Než jsem si znovu uvědomil, že něco v ní spustí hráz, za kterou nesmím. [...] 
Někdy se Kůstka dívala jako madam Kuliková. Zavírala oči, aby z hlasu vycítila, jestli jí 
ten, s kým mluví, nelže. (Lustig 2003b: 292) 
Pomocí hlediska Hanky Kaudersové, zvané Kůstka, je čtenář hned prvními 
větami uveden do situace, která se velmi rychle proměňuje, a teprve zpětně 
přisuzuje znaky k významům, které se mu teprve otevírají:  
Od rána přijížděly do statku oddíly Waffen-SS. Vynutily si prodloužení směny do čtyř 
odpoledne.  
 
Patnáct: Herrmann Hammer, Fritz Blücher, Reinhold Wupperthal, Siegfried Fuchs, Bert 
Lippert, Hugo Redinger, Liebel Ulrych, Alvis Graff, Sigmund Schwerstei, Herbert Gmund, 
Hans Frische, Arnold Frey, Philip Petsch, Mathias Krebs a Ernst Lindow. 
 
Přes noc nesly koruny zdí statku čerstvou sněhovou hradbu jako dozadu protáhlou 
kuchařskou čepici. [...]  
Chodbou se táhl nápis špičatými gotickými písmeny v rudé a hnědé: Narodili jsme se, 
abychom zahynuli. [...] 
 
Uprostřed noci se probudila. Cítila bolest v rozkroku. Otevřela oči a v uších jí zněla 
věta Poláka na rampě v Auschwitz-Birkenau, když vystoupili z vagonů...  
[...] 
Velká Leopolda Kuliková řekla po první směně Kůstce: „Když žena krvácí, krvácí jí 
srdce.“ [...] 
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Je to můj milostný příběh. Je o lásce skoro stejně jako o zabíjení, o jedné z jejích mnoha 
tváří. (Neřekl obersturmführer Sarazin Kůstce při souloži, že zabíjet je pravda a všechno 
ostatní jsou jen žvásty?) O polním nevěstinci u řeky San. O tom, co za jedenadvacet dnů 
může prožít patnáctiletá holka. Co s tím udělá nebo neudělá paměť, zapomnění. Zamiloval 
jsem se do Kůstčina úsměvu. Věděl jsem, co v něm je bezmocné, rozpačité, kolik je v něm 
naděje. Do vrásek šestnáctileté, které se jí už v některých chvílích dělaly. Mé přibližnosti 
zachraňuje čas. Zlomky, z nichž se skládá ten příběh. Jejich barvy, stíny. (Lustig 2003b: 7, 
9) 
Hned na začátku knihy se střídají obě vyprávěcí roviny. Zároveň dochází 
k tématickým skokům, které komplikují čtenáři porozumění: např. 
konstatování, že si oddíly německých vojáků vynutily prodloužení směny 
v polním nevěstinci, na které navazuje seznam patnácti německých jmen. 
Vypravěč vynechává jejich usouvztažnění, díky němuž by čtenář chápal hned 
při prvním čtení, že díky prodloužení směny bylo tento den u Kůstky patnáct 
vojáků. Zmínka o její vzpomínce zase nese informaci, že tato dívka byla 
vězněna Osvětim.  
Jako vězeň Osvětimi byla Kůstka odsouzena k smrti a stálé nebezpečí ji 
uzavírá před ostatním světem, včetně ostatních žen v polním nevěstinci. 
Jedině s rabínem Gideonem Schapírem sdílí distanci od okolního 
nepřátelského světa a mluví o tom, na co myslí:  
Spolkla další sousto chleba s máslem. „Když mám co jíst a střechu nad hlavou, třikrát 
denně otevřou spíš a talíř na stole, a plnou vanu teplé vody mezitím, a nehrozí mi, že to 
zítra ztratím nebo to bude horší, už tolik nikomu nezávidím. (Lustig 2003b: 180) 
Přestože přítomnost německého důstojníka Hentschela, který s Kůstkou 
v nevěstinci stráví několik hodin, pro ni znamená ohrožení, po dobu, kdy jsou 
spolu, jsou vystaveni jenom sami sobě. Tuto situaci vypravěč podává z vnitřní 
perspektivy obou aktérů:  
Napadlo ho, aby se jí zeptal, jestli věří v osud. [...] Svádí na osud svou bezradnost, 
bezmocnost, co si nedokáže vysvětlit. Co od ní chtěl? Tutéž otázku si kladla Kůstka. Co si 
přál slyšet. (Lustig 2003b: 67)  
Ve dvojici je však nadále patrné rozdělení pozic, které ukazuje 
jednosměrný dialog, v němž převažuje řeč hauptmana, zatímco Kůstka 
reaguje málokdy, případně odpovídá jedním slovem:  
„Souloží se všichni přesvědčujeme, že jsme ještě živí,“ řekl hauptman Hentschel. 
„Nevím,“ řekla rychle. 
„Mám to rád hezké. Nerad se cítím jako zvíře. A když už to musí být jako zvíře, alespoň 
laskavé zvíře. A musí to platit pro obě strany.“ 
„Ano,“ přisvědčila. 
Ještě řekl: „Ani od pasu dolů nemusíš být zvíře.“ 
„Ne,“ řekla. „Nein.“ (Lustig 2003b: 64)  
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Autor si do role reflektora volí i další postavy, aby pronikl i k psychice 
těch, jejichž vztah k holokaustu je odlišný od pocitů obětí. Instituce 
koncentračního tábora, kterou Todorov označuje jako „modelovou podoby 
vlády“, kdy má totalita vliv především na „mravní postoje jednotlivců“ 
(Todorov 2000: 132), dělá i z vykonavatelů krutosti nástroje. Podle Baumana 
„praktická a duševní distance od konečného produktu znamená, že většina 
funkcionářů byrokratické hierarchie může dávat příkazy, aniž plně zná jejich 
důsledky“ (Bauman 2003: 151). V eseji Zabili tvého otce, nezapomeň!  Lustig 
vysvětluje své důvody jako nevoli vůči tomu, že se literatura holokaustu 
zabývá především perspektivou oběti. Chce zachytit i „to, co vnímali, říkali si 
mezi sebou a cítili esesáci“ (Lustig 2001b: 49), vzhledem k tomu, že nemuselo 
jít o „žádné zrůdy ani bestie“, ale byli to „obyčejní lidé – lidé jako my“ 
(Todorov 2000: 254), kteří ztrácejí právo na vlastní vůli a jejich chování je 
podřízeno táborovému řádu.  
V této souvislosti je na místě zmínit Lustigův román z roku 2010 Případ 
Marie Navarové, v němž je opět hlavním tématem konflikt dvou morálních 
imperativů. Žena, která ve jménu své zdravotnické povinnosti poskytla v roce 
1942 první pomoc zraněnému protektorovi Reihardu Heydrichovi, se kvůli 
tomuto činu dostává nejprve do podezření gestapa a po válce je opět stíhána. 
Do textu autor zapracoval pasáže, v nichž se pokusil rekonstruovat uvažování 
protektora Reinharda Heydricha: 
Plnilo ho to jako elixír života. Příliv neviditelné krve, svaly, nevyčerpatelná energie. 
Hybná síla.  
Byl si vědom své moci. [...] 
Kochal se a mazlil se svou mocí. Kdyby se dala vzít do ruky, zobrazit jako malby 
nesmrtelných malířů, byla by porovnatelná s mocí těch největších. Jeho moc. (Lustig 2010: 
64-5) 
Subjektivní perspektivu německého vojáka, jehož znalost a chápání světa 
formovala realita války, nacházíme také v románech Dům vrácené ozvěny a 
Láska a tělo: 
Pěšák Godemke byl rád, že Emil Ludvig mluví dobře německy. Zmenšovalo to 
nedorozumění, pokud šlo o jakýkoli rozkaz, rozumělo se, že je vyloučena i nejmenší 
odmluva. Někdy docházelo k výjimkám. Vysvětloval si je náladou strážného.  [...] 
Godemke lpěl na své matce. Pozoroval večer dlouho hvězdy. [...] A pokud se opravdu 
něčemu smál, měl jeho úsměv v sobě ještě čtveráctví chlapce. Godemkovi bylo snad třicet, 
snad pětatřicet. Občas se z přítmí jeho zdrženlivosti vynořily některé jeho vlastnosti a 
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předsudky nebo koníčky, protože před Emilem Ludvigem si musel někdy připadat jako 
nahá žena před slepcem. (Lustig 2003a: 274-5) 
 
Přemýšlela, co Herši Sassonovi chybělo. [...] Sebecit je víc než sebeláska. Sebecit je 
vnitřní kompas. To niterné. Svědomí. Kde se bere? Co jej umrtvuje? Tlumí nebo 
potlačuje? Čím a jak si jej člověk vypěstuje?  
  
Wilfred Arthur Vergessen probíral slyšení staršího Rady u komandanta doktora Seila. 
[...] Všechno německé mu připadalo o to vznešenější, lepší a – nebál se toho slova – 
šlechetnější. Větší o malost a ubohost všeho židovského. [...] 
 
Sasson studoval v každé volné chvíli techniku hry. (Lustig 2009a: 166-167) 
 
V první ukázce z Domu vrácené ozvěny přechází vyprávění volně od 
perspektivy pěšáka k hledisku, které jej vnímá zvnějšku a které může být 
přisuzováno Emilovi i úhlu pohledu mimo je oba. S jeho pomocí vypravěč 
čtenáři ukazuje jejich vzájemné odcizení. Ve druhé ukázce (z románu Láska a 
tělo) jsou střídány pespektivy i scény v oddělených úsecích. Mezi vzpomínky 
Gabriely Lágusové na Herše Sassona vstupuje pásmo myšlenek, které se rodí 
v hlavě gauleitera Vergessena. Úseky jeho myšlenek prostupují celým textem. 
V Krásných zelených očích toto téma nacházíme u více postav: 
především u postavy hauptmana Daniela Hentschela, případně u „Velké 
madam“ Leopoldy Kulikové, která vede polní nevěstinec. Ona a ostatní ženy i 
prostředí nevěstince jsou zde vnímány prostřednictvím esence životních 
zkušeností, kterou předávají Kůstce svými slovy i vystupováním:  
Pak se zeptala: „Holky, myslíte, že máme každá, co si zaslouží?“ 
Pak řekla: „Vím, proč ještě vegetuju. Jsem duchapřítomná.“ 
Kdoví, co jí šlo hlavou. [...] 
Čím byla Velká madam Kuliková starší, byla přesvědčivější, že – pokud jde o muže, ale 
ženy nevyjímaje – čest a důstojnost procházejí tělem ženy jako tmavým tunelem, v němž 
mizí. (Lustig 2003b: 89) 
Kůstka je v době války vystavena strachu z prozrazení, po válce zase 
obavám z opovržení kvůli minulosti, do níž patří i několik dní, které strávila 
v polním nevěstinci. Válečný zážitek a trvalý pocit vyhnanství ve světě, který 
čím víc ví o koncentračních táborech, tím míň tuší, co obnášely, ji spojil 
s vypravěčem, který rozkrývá její tajemství. Prostor, v němž líčí proces 
poznávání i zamilování, dává vyprávění celkový rámec. Díky tomu, že je 
čtenář už v průběhu textu informován, že Kůstka nakonec přežije, je jeho 
pozornost soustředěna na postavy a jejich vnitřní život. 
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Lustig zdůrazňuje, jak je pro něj důležitá bytost každého ze zabitých, 
když říká, „že každý z těch šesti milionů zavražděných v plynových komorách 
a v koncentračních táborech Třetí říše Adolfa Hitlera, byl můj nebo tvůj otec, 
můj nebo tvůj bratr, má nebo tvá matka. Každý z nich byl nenapodobitelný a 
svým způsobem nenahraditelný člověk“ (Lustig 2001a: 13-14). Na próze 
Thortona Wildera Most svatého Ludvíka krále oceňuje právě „přání, aby se 
našla cesta, jak umožnit alespoň symbolické literární přežití zavražděných“ 
(Lustig; Mališová 2008: 79), i snahu, jak zachycením několika rozličných 
osudů vytvořit pouto mezi mrtvými, a tím vysvětlit jejich život i smrt. Toto 
pouto bylo ve Wilderově románu nakonec zobrazeno jako limský most, který 
se před několika sty lety utrhl a zavinil smrt pěti lidí. Lustig k ideji Mostu 
svatého Ludvíka krále, že „je země mrtvých a je země těch, kdo žijí, a mezi 
nimi láska, to je most, který všechno přetrvá a všemu dává smysl“ (Wilder 
1958: 114), podotýká: „Snad láska staví neviditelný most, na kterém se 
setkávají a smiřují rozdíly mezi myšlením a vnímáním muže a ženy a ženy a 
muže. Se štěstím se tyto rozdíly smažou. Proč? Protože láska je štěstí, 
porozumění a božské setkání, smíření. Láska je svorník mezi milujícími, který 
překoná všechno, někdy i smrt“ (Lustig; Mališová 2008: 81). Od ostatní 
Lustigovy tvorby odlišuje román Krásné zelené oči především optimismus 
závěru, v němž právě láska dokáže léčit válečné trauma. 
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5. Srovnání rozdílných verzí vybraných próz 
 
Šíře Lustigova díla je z velké části určována tím, že autor s již jednou 
vydanými texty stále pracuje a některé romány existují hned v několika 
verzích. Zvláště v případě románu Dita Saxová byla od prvního vydání v roce 
1962 do šestého, posledního, z roku 1997 změněna struktura textu i celkové 
vyznění. Dále se budeme zabývat novelou Dům vrácené ozvěny (která byla 
poprvé vydána v souboru Hořká vůně mandlí z roku 1968 a kterou v roce 
1994 autor přepracoval do románové podoby) a srovnáním krátké povídky 
Ludvíček, der Vierteljude s románem Zloděj kufrů z roku 2008.  
Lustig v rozhovorech na téma zásahů do starších děl podotýká, „že texty 
svých próz často nepovažuje za definitivní, a proto je přepracovává tak 
dlouho, až dospěje k pocitu, že už není, čím by své dílo vylepšil“, jak jeho 
stanovisko shrnul Aleš Haman. Snaží se čtenáři umožnit „hlouběji prožít 
umělecké sdělení, které mu prostředkuje. Příkladem toho jsou úpravy, kdy 
autor zkonkrétňuje své charakteristicky či popisy, aby dosáhl intenzivnější 
názornosti představy, kterou chce ve čtenářově vědomí vyvolat“ (Haman 
1992: 4). 
Většina soudobých kritiků shledává ve vývoji Lustigovy prózy a 
především v zásazích do původních děl kvalitativní pokles. Filip Tomáš 
vysvětluje „chrlení i opakování“ a „obsesivní detaily“ utrpením, které jej 
motivuje ke psaní, i jako autorovo „hřešení“ na „vysokost“ tématu (srov. 
Tomáš  2011: 215). Ve svých úvahách z dubna až června 1996 prochází 
Michael Špirit čtyři verze románu Dita Saxová9 a tvrdí: „připadá mi, jako 
kdyby spisovatel měnil text jen proto, že je to ten nejlepší způsob 
komunikace“ s postavami, „že je mu s nimi dobře, že raději přehodí tu a tam 
slovosled, repliku vloží do úst jiné postavy a připíše k ní ještě dvě věty, než 
                                                 
9
 ŠPIRIT, Michael. Slušnost je člověk. Babylon. 14.5. 1995, č. 7, s. 4; ŠPIRIT, Michael: 
Zamyšlení, jakých je věru málo. Kritická příloha Revolver Revue. 1996, č. 5, s. 110-14 
(sloučeno do Zamyšlení, jakých je málo v knize Počátky potíží (Praha : Revolver Revue, 
2006).  
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aby se pouštěl do nového a úplně jiného příběhu“ (Špirit 2006: 45). Lustig 
však vstupuje do starších textů a staví nové příběhy na starých tématech 
především proto, že hledá nový, silnější a pravdivější výraz podstaty šoa. 
Zároveň je naším záměrem srovnáním prvních dvou verzí románu Dita 
Saxová dokázat, že zásahy do románu nejsou „naprosto bezpodstatné“ a že 
není pravda, že „na celku ani na jednotlivostech vzhledem k původní podobě 
nic nemění“, jak tvrdí Špirit (srov. Špirit 2006: 45). Navíc v roce 1996 
hodnotil Špirit pouze první čtyři vydání, takže jeho soud se může z dnešní 
perspektivy jevit jako předčasný vzhledem k následné zásadní změně podoby i 
vyznění románu.  
Michael Špirit se k Lustigovým zásahům staví nejenom jako k něčemu 
„bezvýznamnému“, ale zároveň tvrdí, že „oproti výchozí podobě je většina 
přepracovaných verzí špatná tak výrazně, že by to mohl poznat autor sám“ 
(Špirit 2006: 45). Jeho hodnocení bohužel končí tím, že další verze označuje 
za „špatné“, aniž by tento výrok podpořil argumentací. Jeho soud ústí 
v zobecňující závěr, že „dělat z něho novátora jakékoli linie české novodobé 
prózy, je snižování jak spisovatelů, kteří do domácí literatury vnesli nové 
tvárné impulsy, tak řemeslníků, kteří s těmi impulsy uměli inteligentně 
zacházet“ (Špirit 2006: 44). Toto tvrzení, jak se domníváme, překračuje 
hranici objektivního soudu a blíží se k osobně zabarvené invektivě.  
František Cinger naproti tomu vysvětluje Lustigovu snahu jako posedlost 
ve snaze „uchovat věrohodné a působivé svědectví, což ho nutí a přímo 
pohání k vyprávění dalších a dalších příběhů (A k přepisování těch, co kdy 
vydal)“ (Cinger 2005: 531-2). K této snaze se však kriticky vyjadřuje mezi 
jinými rovněž Lustigův monografista Aleš Haman. V recenzi knihy Tma a 
světlo světa, v níž byl už několikrát přepracován příběh Viliho Felda, 
konstatuje, že „někdy autor až přespříliš usiluje o zvýraznění díla, jindy svou  
někdejší příznačnou zkratkovitost nahrazuje mnohomluvností“, a dodává, že 
„taková "upřesnění" nejsou příliš užitečná a zbytečně rozmělňují to, co první 
verze dokázala intenzivněji vyjádřit náznakem“ (Haman 2002: 24). Rovněž 
Milan Jungmann – ještě na počátku 60. let – mluví o Lustigově „úsilí o 
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přesnost vyjádření, o to, aby se myšlenka a pocit, které chce tlumočit, dostaly 
ke čtenáři v tvaru co nejvýraznějším“ (Jungmann 1961: 4). Lustigova 
„posedlost“ vyvěrá z jeho „boje proti spokojenosti s průměrem“ (Jungmann  
1961: 4), protože Lustigovými slovy, si je nejpřísnějším kritikem „každý 
svědomitý autor sám“ (cit. podle Cinger 2009: 265), ale především ze snahy o 
„vyslovení nevyslovitelného“ (Vančura 2001: 8). 
 
5. 1. Dita Saxová 
 
5. 1. 1. Téma přežití holokaustu 
V románu Dita Saxová se autor zabývá především poválečným 
traumatem židovské mládeže, beznadějí v hledání lásky a nezodpověditelnými 
otázkami po smyslu existence. Dita Saxová patří k lidem, kteří přežili 
holokaust, ale jsou vyčerpaní a bezbranní vůči své minulosti a zklamaní, 
protože se domnívali, že už dosáhli „nejhlubšího bodu možného utrpení“. 
Naproti tomu zjišťují, že „utrpení je jaksi bezedné, že nějaký absolutní bod 
hloubky vůbec neexistuje, že se do něj člověk může propadat ještě hlouběji, že 
cesta dolů do jeho hlubin nemá konce“ (Frankl 2006: 104). Jean Améry říká, 
že „koho mučili, zůstane mučený“, „kdo podstoupil mučení, nedokáže se už 
přizpůsobit světu, hnus z toho, že člověka vyškrtli ze světa živých, nelze 
nikdy překonat“ (cit. podle Levi 1993: 21). Piotr Rawicz k vystižení 
traumatizující moci institucionalizovaného zla v podobě koncentračních 
táborů zase volí metaforické přirovnání, že „spolu s našimi pažemi byly 
možná potetovány i duše“ (cit. podle Rosenfeld 1980). Skutečnost, že vězňům 
byla tetována čísla na předloktí, nabývá symbolické platnosti pokoření a 
doživotního fyzického po-znamenání. Tento symbol je vztažen k psychickému 
stavu bývalého vězně, čímž je vyjádřen těžko odstranitelný „podpis“ prožitku 
vězně, který přežil holokaust.  
Rawicz patří mezi spisovatele, kteří přežili trauma holokaustu a přesto 
volí sebevraždu, podobně jako Jean Améry nebo Tadeusz Borowski. Bruno 
Bettelheim říká o mnohých, kteří přežili koncentrační tábor, že „byli zlomeni 
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svými zkušenostmi natolik, že jim nejlepší psychiatrická péče nemohla léta 
pomoci vypořádat se se vzpomínkami, které je stále pronásledují v jejich 
hluboké a často sebevražedné depresi“ (Bettelheim 1979: 296). Sebevražda 
Tadeusze Borowského, který ve svém románu Kamenný svět „odhaluje svět, 
ve kterém nikdo není nevinný“ (Adamczyk 2002: 46), je zmiňována jako 
obzvlášť paradoxní proto, že se ve svém bytě v roce 1951 ve Varšavě otrávil 
plynem (srov. Rosenfeld 1980: 75). 
Sám Lustig říká, že „každý z nás, kdo přežili lágr, přežil proto, že místo 
něho zabili někoho jiného“ (Cinger 2009: 89). Touha přežít nutila člověka i k 
tomu, co by jindy považoval za nemožné, přestože i přežití znamenalo utrpení. 
Stejně jako pro mnohé další postavy, které válka vykořenila z předchozího 
života a které se musely vyrovnat  se samotou i pocitem provinění za to, že 
oproti jiným přežily, je pro Ditu Saxovou východiskem z deprese smrt tím 
horší, že si ji volí člověk, který už jednou svou smrt přežil. 
V Lustigově románu jsou mladí lidé spoutaní se svou minulostí. Odkrývá 
paradoxy zejména tam, kde tuto spoutanost minulostí klade vedle přirozených 
situací ze života mladých lidí. Minulost zasahuje i do lásky Dity s Davidem 
Egonem Huppertem. Je to nejpatrnější ve scéně, která následuje těsně po 
jejich milostném spojení. Obě postavy se v rozhovoru stále vrací k tématu 
války a smrti. Ačkoli v tomto momentě Dita intenzivně prožívá nabytý pocit 
ženství i spojení, o kterém se domnívala, že znamená lásku, mluví otevřeně o 
svých pocitech. Její myšlenky jsou však poznamenány zážitky z války. 
Zážitek holokaustu se natolik „vepsal“ do jejího prožívání existence, že se od 
něj nedokáže oprostit a přes patos, s jakým vypravěč líčí Ditin fyzický 
prožitek, vzniká mezi ní a D. E. hořká trapnost snahy o souznění. Bariéra mezi 
těmito dvěma postavami je patrná už z nevyváženosti dialogu, do nějž se D. E. 
zapojuje pouze sporadicky, zejména proto, že narozdíl od Dity se snaží od 
minulosti oprostit:  
„Nikdo nechceme nic zmeškat,“ řekl D. E. 
„Je to krásné. Jen to trochu bolí.“ [...] 
 „Je krásné být nahá. Je krásné, že jsi vedle mě nahý. Nahé rovná se krásné a krásné 
rovná se mravné.“  [...] 
 70 
D. E. se smířil. Odpočíval. Říkala mu, co ještě nikomu neřekla. Ale proč tady a teď? 
Napadlo ho, co z ní neznal, a co možná nezná ani teď. Byla pěkná. Krásné zdravé tělo, 
dlouhé vlasy, hladká, pevná pleť. Byla krásná.  
„Dovedu si představit, jak jsi vypadala bez vlasů.“ [...] 
„Myslíš, že by vzali za vděk korzetem z židovských kostí?“ 
„To vlastně taky pochybuju. Ačkoli u Němců nikdy nevíš.“ 
„Jak bys tohle vykládal, kdyby vedle tebe ležela nějaká jiná holka, která o tom nemá 
potuchy?“ 
„Nevykládal bych jí to.“ (Lustig 1997: 159, 166, 168) 
V závěrečné otázce a odpovědi byly vysloveny hned dvě podstatné ideje 
románu. Dita se ptá po možnostech vysvětlit nesdělitelnou zkušenost 
holokaustu někomu, kdo ji nemá. V odpovědi D. E. je jasné odmítnutí toho, 
zda by člověk bez vlastní zkušenosti mohl pochopit podstatu holokaustu, i 
nechuť svou zkušenost někomu předávat. Zatímco v Krásných zelených očích 
vypravěče s Kůstkou jejich společné zážitky spojily, Ditu, která se snaží ze 
svých zážitků vypovídat, od D. E. ještě víc vzdálily.  
Ve filmu Inception (2010) byl ústředním tématem průchod snem, který 
se v určité chvíli může pro toho, komu se zdá, stát skutečností. Gradace napětí 
a vršení dalších snů zbavuje diváka jistoty, že se stále jedná o sen. Jedno 
z témat, která doprovázejí a určují hlavní zápletku, je zjevení mladé ženy, 
která ještě během života strávila se svým mužem a svými dětmi padesát let ve 
vysněném světě, prožila s nimi v tomto snu svůj život a teprve smrtí se ze 
z tohoto snu probudila. Upnula se ke světu, který si v tomto snu vystavěla, a 
tím uvěřila, že skutečnost, do které se probudila (včetně její rodiny), je zase 
jen součástí snu a že svůj pravý svět a pravé děti najde, pokud tento sen 
ukončí smrtí. Nedala se přesvědčit a skok z okna pro ni znamenal smrt, z níž 
se nemohla probudit, leda jen jako špatné svědomí ve snech svého muže, 
kterému se během jejich života ve snu podařilo její mysli „vnuknout“, že se 
jedná o skutečnost.  
Podobně postavu Dity Saxové, zvláště v prvních verzích románu, 
chápeme jako bytost utkvělou v podvědomé nejistotě o skutečnosti světa, ve 
kterém se navzdory osudu ocitla, a předválečná a válečná minulost se jí často 
zdají skutečnější. Podobně jako u postavy Mal z Inceptinon mohl být zlým 
snem koncentrační tábor, v němž Dita přišla o víru v jakoukoli budoucnost, a 
tím se pro ni stal jedinou skutečností, z níž vysvobozuje až smrt. Jakmile se 
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z něj „probudila“ do svobody a opětovného nároku na život, byl tento život 
tolik nepodobný skutečnosti, kterou přijala za svou, že nevěřila jeho pravdě. 
Ztratila se v nejistotě světlé budoucnosti, která vystřídala temnou jistotu. 
Vysvobození však pro ni mělo jedinou podobu, smrt.  
Po Ditě Saxové poválečný svět žádal, aby překonala válečná traumata a 
aby se sebevědomě postavila své minulosti a „budovala“ budoucnost. A to 
nejen svět, který nesdílel stejnou minulost jako ona. I Arnošt Lustig v roce 
1947 tvrdil, že „ti, kdo v tragédii rozbitých rodin nejsou schopni vyjít z 
minulosti vzpomínek“, kteří jsou „psychycky zatíženi otřesem minulosti, 
bloudící v nekonečném kruhu bolestínství,“ se se vším budou muset vyrovnat 
(Lustig 1947a: 306). Že „židovstvo dnes prostě nemůže potřebovat lidi, kteří 
nevědí, kde je jejich místo v boji o lepší zítřek, či kteří, vědí-li to, přesto stojí 
negativně stranou mimo světové dění,“ a kteří „žijí jenom určitou setrvačností, 
která nemá pevného plánu či vlastního cíle“ (Lustig 1947b: 329). Lustig 
v jednom ze svých nejstarších článků brojí proti „negaci života“, které se 
dopouštějí lidé žijící „bez plánu, těžko a neradostně“, postižení „staletým 
shlukem utrpení“, méněcenností a uzavřeností (Lustig 1948b: 13). V povídce 
Můj známý Vili Feld (1959) a románu Dita Saxová (1962) se autor naproti 
tomu soustředí právě na postavy, které „nevědí, kde je jejich místo v boji o 
lepší zítřek, či kteří, vědí-li to, přesto stojí negativně stranou mimo světové 
dění“, kteří „žijí jenom určitou setrvačností, která nemá pevného plánu či 
vlastního cíle“. V jedné z recenzí sbírky Ulice ztracených bratří a především 
povídky o Vili Feldovi, která zdůrazňuje, v čem se tato povídka liší od 
dosavadní tvorby, napsal její autor, že Lustig, „který dovedl být tak výrazově 
úsporný a úzkostlivý, potřebuje najednou div ne sto stránek na prostý portrét 
beznárodního ztroskotance Vili Felda“ (cit. podle Haman 1995: 35). Aleš 
Haman polemizuje, že marxistická kritika viděla člověka „jen prizmatem jeho 
společenského zařazení a zapojení“ (Haman 1995: 34) a že zde odsuzuje něco, 
co se stane příznačným rysem Lustigova stylu a umocní jeho tvůrčí osobitost. 
Následující exkurs usiluje postihnout povahu zásahů do vybraných děl, 
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přičemž naším cílem bude na nich doložit autorovo úsilí o slovesné vyjádření 
traumatizujícího zážitku.  
 
5. 1. 2. Srovnání tří verzí románu Dita Saxová 
 
5. 1. 2. 1.  Dita Saxová 1962 
V první verzi vypravěč uvádí čtenáře přímo do děje a prostředí a 
vyžaduje od něj, aby postupně dovozoval souvislosti. Motiv sedmi koček 
manželky správce domova v Lublaňské autor používá jako paralelu k osiřelým 
dívkám, o které se Goldblattovi starali a zároveň patří plížení koček po domě 
k prvkům, kterými autor dotváří atmosféru ticha, pomalosti, čekání na něco 
neurčitého.  
Zatímco v povídkách je čtenář často uveden do zátěžové situace, ve které 
se postava musí rychle rozhodovat, v Ditě Saxové vstupuje do situace 
strnulosti ve světě lidí, kteří prožívají své vzpomínky. Události a 
traumatizující zážitky z doby války v první verzi románu nejsou součástí 
představeného děje. Fungují jako skutečnosti skryté, ale i tak podstatné pro 
charakteristiku postav, protože ovlivňují jejich vztah k životu, a tak do jejich 
běžného života pronikají. Válka do příběhu vstupuje „jen temnou ozvěnou a 
hlubokými stopami, které nechává v lidech“, Dita Saxová je pak „romantický 
subjekt, hledající a tápající“, jehož tápání ukazuje hloubku této stopy (Haman 
1963: 13). Zdánlivě nepodstatné detaily (např. obvyklé činnosti hlavních 
postav nebo desky, které hrály během jejich rozhovorů) vnášejí do čtenářova 
zážitku dojem každodenní jednotvárnosti, čímž je ještě podporována 
bezvýslednost jejich činnosti. Tápání se odráží v komunikaci mezi manželi 
Goldblattovými, ve Ficiho vloupání do úřadu Židovské náboženské obce, v 
chladném vzplanutí mezi Ditou a D. E. i v dalších konfliktech, v něž vyústila, 
nakonec i v Ditině odchodu do Švýcarska, uzavírajícím se dobrovolnou smrtí.    
Souvislost prvního vydání Dity Saxové s povídkami je patrná i ve 
vypravěčově zacházení se jmény a především v používání přezdívek, 
„charakterizačních přístavků“, které se epiteticky opakují (Tomáš 2011: 209) 
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a které většinou vznikají podle zvláštních znamení postav: např. Lev Goldblatt 
je podle svého úsloví zvaný bohužel i bohudík, Erich Munk zase Malý Munk. 
Ke jménu Britty Mannerheimové, Ditiny spolubydlící, připojuje přezdívku 
bohorodička, o Toničce Blauové mluví jako o mumii:   
„Pošlu ti krásnou podprsenku,“ ujistila funivě bohorodička Britta Mannerheimová 
malou mumii; „bílou nebo modrou.“ Mužská polovina se šklebila. A bohorodička 
s uspokojením shledala, jak se po malém uplakaném obličejíčku Toničky Blauové rozestřel 
úsměv jako šmouha. (Lustig 1962: 178) 
Vypravěč zde místy přejímá hledisko obyvatele domu v Lublaňské, který 
může bytosti, se kterými žije, poznat do hloubky jen stěží, a proto pro ně 
používá označení na základě vnějších rysů nebo příznačných znaků jejich 
chování. Opakují se v celém textu a jejich opakování přispívá k dojmu 
ustálenosti a stereotypnosti existence postav.   
Vypravěč také pravidelně cituje celá jména, zejména proto, že pro něj 
jméno ve své úplnosti znamená součást postavy:  
„Když přišla druhá a třetí láhev, měl pan Maximilian Gottlob chuť zpívat a pohladit 
svou masitou, potem zvlhlou dlaní hřbet ruky Dity Saxové.“ (Lustig 1962: 158)  
Dalším významným prvkem je použití iniciál místo jména. Tento prvek 
existenciálních próz použil Lustig pro postavu Ditina nápadníka Davida 
Egona Hupperta. Zmiňuje se o něm jako o D. E. Huppertovi nebo pouze o D. 
E., což jeho postavu redukuje na pouhý neosobní kód, který v příběhu Dity 
Saxové funguje jako symbol odcizení dvou lidí i v těch nejdůvěrnějších 
chvílích. Tuto anonymitu vypravěč místy zachovává i v promluvě Dity:  
„Jsem slabá nebo silná, D. E.?“ (Lustig 1997: 17)  
 
5. 1. 2. 2.  Dita Saxová 1964 
Rozdíl mezi prvními dvěma vydáními je patrný především v zestručnění 
textu. Například u scény v klenotnictví, kde zůstává jen fragment dialogu, 
s jehož pomocí autor zobrazuje rozpad vztahů mezi lidmi. Vypouštěna je 
rovněž většina vzpomínek a zanecháno je především spojení Dity s útočištěm 
v domově dívek, které způsobuje, že každý jiný prostor je velký, nehostinný a 
cizí: 
„Tenhle je za pět tisíc, myslím,“ ledabyle zdůraznil vznešenost činu a výši ceny.  
„Tak asi...“ 
„Ano, ovšem...“ 
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Líbily se mu možná její prsty. Byly bílé, dlouhé, jemné. A to bylo jediné, co pocítila. 
V duchu si podržela na rtech svůj nejistý úsměv, působící právě opačně; byla by třeba i 
ráda, kdyby ji mohla navzdory všem nepříjemným pocitům spatřit v té chvíli děvčata 
z Lublaňské 53; především Linda Huppertová, která vnikla do pokoje číslo 16, jako by jí 
někdo odtud odnesl kalhotové ramínko; vyčetla jí, že na tomto pokoji se nekrade jako 
v jeho nejtěsnějším sousedství, kde se Andy Lorberovi ztratila krabic od umělého tuku – 
shodou okolností naplněná tou dobou jeho prádlem. „Tak asi,“ opakovala. „Ano.“ (Lustig 
1964: 350)  
Lustig o své motivaci k zásahům říká: „První verze se mi zdála příliš 
filosofická, vážná a strohá, přespříliš seriózní.  Objevil jsem si, že musím k 
jejím životním zkušenostem připsat banality existence. Zkušenosti všedního 
dne. Zážitky, které neotřásají světem. Udělal jsem to v druhém vydání a Ditu 
to obohatilo“ (Lustig; Mališová 2008: 124). Autorovy tendence je možné 
vysledovat například v pasážích, v nichž klade důraz na detaily prostředí. 
Vypouští zde dění ve vědomí postavy, čímž vyniká vnější popis prostředí. 
Zároveň je tím zdůrazněn tlak okolností, které nedávají postavám prostor na 
dlouhé rozhodování. Například ve scéně, kdy se Fici chystá ke krádeži, jsou 
ve druhém vydání Dity Saxové v souboru Vlny v řece (1964) vypuštěny 
pasáže, které jsou v následujícím úryvku vyznačeny hranatými závorkami:  
Všechno tu bylo prázdné. Velká fréza, pýcha majitele dílny, starý soustruh přehozený 
kusem kalika místo plachty a kovadlina v sousedství šlapacího měchu a ohromné trouby, 
zužující se u stropu do komína. [Zdi, podlaha, strop a všechno ostatní na něho působilo, 
jako by tu byl prvně. Svým způsobem tu byl opravdu takto načerno a bez vědomí mistra 
Kovala poprvé a bezděčně se ošil, jak se sem jeho oblečení málo hodilo.] Převlékal se 
pomalu do montérek. Pak si srovnal pečlivě šaty na dno své skřínky, kterou zamkl, a vzal 
si z dřevěné lavice brašnu s nářadím. Narovnal do ní dva velké pilníky, z nichž jeden patřil 
mistrovi a druhý jemu, štípací kleště, pak několik svazků klíčů, háčků, paklíčů a nářadí [, 
jako by ho volali k obydlí, jehož obyvatelé jsou uvězněni za sedmerem složitých zámků, a 
záleželo jen na tom, jak rychle je osvobodí]. (Lustig 1962: 48)  
Na jiných místech, kde se vypravěč soustředí na konflikt v postavách 
nebo mezi nimi, subjektivní hledisko postavy používá. V prvním vydání 
románu je vytvořen autorský vypravěč, který se místy „chová“ jako reflektor a 
díky hledisku uvnitř vyprávěného příběhu umožňuje zprostředkovat vnímání 
postavy zevně, a přitom ne z pozice autorského vypravěče. Díky tomu si 
čtenář vytváří odstup od postavy, se kterou sice fyzicky sdílí tentýž vyprávěný 
svět, ale nemůže zasáhnout do dění nebo nahlížet do jejich nitra. Jeho 
hodnocení situace pak spočívá pouze v dohadech:  
Jistě se jí chtěl zeptat, je-li toho mínění, že by si to myslela i jeho dcera Soňa, kdyby 
žila. Ale už se nezeptal. Z vedlejší místnosti sem pronikal tenounkou tapetovou stěnou 
dech Lindy Huppertové. (Lustig 1962: 82)  
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Do druhého vydání autor text rozdělil a za druhou větu vkládá větu 
novou, čímž přenáší roli reflektora na Lva Goldblatta: 
Proč museli být živí spojeni – tak důkladně s mrtvými? Člověk z toho měl neklidné 
noci. (Lustig 1964a: 356) 
Podobnou situaci nacházíme v popisu Ditiny cesty „[...]Celetnou ulicí, 
Staroměstským náměstím [...] a potom po nábřeží, až k mostu Karla Čtvrtého, 
ke kříži Ježíše Krista s hebrejskými písmeny a k soše Turka s vytaženým 
mečem“ (Lustig 1962: 183), k němuž ve vydání z roku 1964 přidává autor 
Ditinu otázku:  
„Opravdu jsme ho ukřižovali? Je možné, aby nenávist trvala dva tisíce let?“ (Lustig 
1964: 443) 
Ve druhém vydání Dity Saxové vidíme rovněž v omezení zdůrazňování 
přezdívek jednotlivých postav i ústup v používání vnějších rysů nebo znaků 
postav a elementů, které se v textu opakují.  Také vypouští označování postav 
celými jmény. Ve většině případů však ne pouze příjmení, ale jméno celé. 
V některých případech tím dochází ke změně významu. Při popisu tváře 
Ficiho Neugeborna vypouští autor ve druhém vydání celé jméno (které je v 
citaci označeno hranatými závorkami). Vypravěč tak nemusí hovořit nutně o 
Ficim, ale slovem „tvář“  vytváří metaforu k měsíci:    
Jeho čelo bylo přeťato jedinou hlubokou vráskou; vypadala na dotek jako strouha nebo 
jako most. Ale byla ještě noc a pěkná, usoužená tvář [Alfreda Neugeborna] tonula ve tmě 
tak jako všechno ostatní kromě slov vyřčených Andy Lorberem; ta jediná tady plula 
dlouho, než se z černavé šedi objevil v okně svěží růžový úsvit. (Lustig 1962: 62) 
Také graficky provedené inzeráty určené ženám, které byly součástí 
prvního vydání, byly ve druhém vydání omezeny pouze na dva a převedeny 
do textu. Tím se spojily s ostatním textem jako další z detailů všedního dne.  
 
5. 1. 2. 3.  Dita Saxová 1997 
 Změny, které provedl autor mezi první a druhou verzí, přispěly ke 
změně určitých pasáží i vyznění textu, nicméně si ve srovnání s verzí poslední 
román uchovává původní podobu. Naproti tomu se v roce 1997 „nová Dita 
[...]představuje ve zcela změněné situaci čtenářům jako nová kniha“ (Milota 
1998 : 16): 
Sedm koček Izabelly Goldblattové se plížilo domem v Lublaňské a správce Lev 
Goldblatt, zvaný bohužel i bohudík, je ani nepohřešoval.  (Lustig 1962: 7) 
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Někdy se Ditě Saxové zdálo, že je nahá, a jindy, že zešílela. Sen se podobal mlze ve 
větru. Odcházel a zase se vracel. Když se probudila, zkoušela se usmát a přesvědčit se, že 
to byl jen sen.  (Lustig 1997: 11) 
Citované ukázky tvoří úvodní věty první a poslední verze románu Dita 
Saxová. Původní začátek v tiché domácnosti Goldblattových, kde motiv sedmi 
koček signalizuje, že se jedná o domov zatoulaných stvoření, je v konečné 
verzi románu postaven až za několik výjevů z Ditiny mysli, které začínají 
snem, a její představy se mísí s nočními můrami, se vzpomínkami z lágru 
a úvahami na téma ženství.  
 Přestože ústředním tématem zůstává domov mladých lidí, kteří ve válce 
ztratili své rodiny i dětství, a jejich hledání smyslu života a světa, vidíme ve 
verzi označované za definitivní z roku 1997 (srov. Navrátil 1997: 487) zcela 
zásadní proměnu vztahu vypravěče k Ditě, čímž je postupně proměňován celý 
charakter vyprávění i koncepce celého románu, která zásadně zasáhla do děje 
především v závěru. 
Zatímco v první verzi román zobrazuje několik mladých lidí, kteří se 
vyrovnávají s válečnými zážitky, přičemž osud Dity Saxové tvoří hlavní 
dějovou linii, v konečné verzi staví vypravěč do popředí postavu Dity ještě 
výrazněji a „její zmatený zápas o vlastní identitu (modelovaný i tápavým 
kroužením a variacemi textu) má velkolepě patetický rozměr, není to 
jednoduše jen intermezzo mezi lágrem a koncem“ (Milota 1998 : 16). 
Pásma, v nichž vypravěč představuje proudy myšlenek a otázek, které 
napadají Ditu, jsou rovněž použity k vyjádření  všednosti a běžných životních 
detailů, o kterých se zmiňuje v souvislosti s úpravami textu ve druhém vydání:  
Kde se v ní brala ta zvláštní nespokojenost? Co pořád hledá? Jak líp žít? [...] 
Dita myslela na trampoty a protiklady, které se týkají zamilovaných. [...] Když má 
holka ráda někoho, kvůli němuž se nenávidí. Nebo když kluk ví  (nebo má přinejmenším 
podezření), že to holka na něho jen hraje, ale nepřestává se jí ptát, jestli to tak je a je bez 
sebe štěstím, řekne-li mu, že ne. Jak to? Některé věci vypadají lepší, v příznivějším světle, 
ačkoli víme, že takové nejsou. Je to jako jídlo, které chutná, když ho někdo prostírá 
s láskou? Jak je to s kluky, kteří se jdou raději najíst než s děvčetem, ale zaboha by to 
nepřiznali? Týká se to i holek? [...] 
Tlačila se jí do toho slovíčka „napořád“, „jednou provždy“, „do konce dnů“. Jsem 
směšná? Hrnula se jí krev do hlavy. Nechtěla na sobě dát znát vzrušení. [...]  
Věděla, co od ní Tlusťoch chce, aby své ctnosti a přednosti nechala mluvit za sebe. 
(Lustig 1997: 262-3, 278) 
Úlohu reflektora zde i ve většině románu zaujímá Dita Saxová. Vypravěč 
například pro postavu Britty uchovává přezdívku bohorodička, kterou jí dali 
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ostatní lidé z domova v Lublaňské, protože použití tohoto obecně užívaného 
přízviska vychází z perspektivy reflektora z řad obyvatel Lublaňské. Naproti 
tomu je v rozhovoru Dity s Erichem Munkem v rámci vypravěčova referování 
o Ditiných myšlenkách několikrát použito označení „Tlusťoch“, jímž proniká 
do prostoru objektivního vyprávění Ditin subjektivní pohled.  
Podobně je tomu, když vypravěč líčí „trampoty a protiklady, které se 
týkají zamilovaných“, na které Dita myslela („Když má holka ráda někoho, 
kvůli němuž se nenávidí“),  kde vypravěč používá slova „holka“ a „kluk“. 
Rovněž v případě otázek („Kde se v ní brala ta zvláštní nespokojenost? Co 
pořád hledá? [...]  Jak to? [...] Je to jako jídlo, které chutná, když ho někdo 
prostírá s láskou?“) pracuje vypravěč s průnikem subjektivity do pásma 
vypravěče.   
K intimitě ostatních postav se vypravěč obrací především proto, aby dal 
čtenáři možnost nahlédnout postavu Dity z dalších perspektiv. Například 
v otázce, která napadá D. E:  
Mluvila o válce jen proto, že cítila a vnímala mír? O dálce, protože vychutnávala v tu 
chvíli blízkost, jakou ještě neochutnala? (Lustig 1997: 163)  
Na jiném místě je prostřednictvím pocitů Lindy Huppertové při 
pozorování Dity a poté Ficiho, který k ní vchází, zobrazováno napětí, které 
mezi Lindou a Ditou vzniká:  
Lindě se zdálo, že Dita měla v očích i v hlase nepokoj, fantazii, něco mlhavého, co ji 
dráždilo. Nebyla to závist, kterou se užírala. Bylo to závist i obdiv, trochu žárlivosti a 
snaha o napodobení. [...] Vyhlížela skulinou mezi dveřmi Neugeborna. Vyšeptla dokonce 
jeho jméno. Představila si jeho rty, dotek jeho ruky, jak mu říká, že by si přála, aby byl 
volný pro ni, dát a dostat nebo udělat víc. (Lustig 1997: 54, 57)  
O čem Dita přemýšlí, vypravěč z velké části zprostředkovává 
v rozhovorech, přestože z původních dialogů mnohdy zůstal ve verzi z roku 
1997 pouze fragment bez tématické návaznosti, díky němuž autor poukazuje 
na roztříštěnost vztahů mezi postavami, které postrádají smysl života:  
Dita pozvala Toničku na chleba s máslem a čaj.  
Jak naloží se zlatem a financemi, se uvidí za chvilku. 
„Pokoušela jsem se zjistit, jak to bylo s naší prádelnou v Josefovské a s polem babičky 
Olgy v Habrech u Golčova Jeníkova. U radostí kanape to bohužel i bohudík dlouho 
nezůstane. Škoda, že se moji předkové nezasloužili  o to, abych poznala, jaká poezie se 
skrývá ve vůni hnoje.“ 
„Máš ráda jaro?“ 
„Mám ráda teplo. Mám skoro ráda taky zimu. Nebo když prší.“ 
„Nemám ráda mlhu.“ 
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„Jsi snílek.“ 
„Slyšela jsem, že Hitler byl taky snílek.“   (Lustig 1997: 116) 
 
5. 1. 3.  Závěr románu Dita Saxová 
Obraz života, který je poznamenán smrtí a stále se k ní vrací, se 
Lustigovi stává způsobem, jak vyjádřit těžko popsatelné trauma holokaustu. 
Dita Saxová svou beznaděj života i lásky končí ve Švýcarském Grindelwaldu 
smrtí. Vypravěč první verze neříká přímo, zda spáchala sebevraždu, a právě 
ve chvíli, kdy skočí, zanechává ve vyprávění prázdné místo. Pouze na základě 
jejích myšlenek a pocitu uvolnění čtenář dovozuje, že Dita umírá skutečně ze 
své vůle, resp. že jí „dobrovolná“ smrt, která je „z těch, jež jsou svým 
způsobem projevením touhy po transcendentním překroční a znovuobnovení 
nějakého neurčitého vyššího a čistšího života [...]“ (Tomáš 2011: 216), přináší 
osvobození ze smutného života:   
Asi si přece jen vytáhla špatný los, napadlo ji znovu, jako její matka. Ale neměla v sobě 
už asi tolik smířlivosti jako maminka. Tak, jak to chtěla, jí to nikdy nešlo, a tak, jak to šlo, 
to nechtěla. Podivila se, jak jasná a prostá byla odpověď, kterou v sobě našla. [...] Vše, nač 
myslela bylo najednou průzračné, téměř konečné. Stále se dívala, jako by se nemohla 
nabažit. – V té chvíli, kdy klouzala a kdy se její tělo kutálelo dobrých tři sta metr po 
výstupcích země a hranolech ledu naráželo na skálu, obrostlou světle zeleným mechem, a 
kdy se pak řítilo dolů, cítila Dita Saxová svůj pád jako let volným prostorem pohlcujícím 
výčitky za zbytečný život... (Lustig 1962: 208-9) 
V šestém vydání naopak vypravěč důvod a způsob smrti Dity Saxové 
přímo vyjadřuje. Dita se přibližuje až k okraji výspy, stejně jako v první verzi 
v katarzi rozhodnutí zemřít. Ve chvíli, kdy padá a nemůže už své rozhodnutí 
vzít zpět, chce žít. V konečné verzi románu autor uchovává Ditino zoufalé 
rozhodnutí zemřít, smrt je zde ale oproti původnímu znění vinou náhody: 
Cítila najednou všechno, uraženou hrdost i ješitnost, strach z budoucnosti a zklamání, 
úměrné tomu, co naopak od všeho očekávala. [...] Proč dovedla unést ztrátu rodičů, ale 
nedokázala se už posadit jako žebrák u cesty? [...] 
Otázka i odpověď. Volání i ozvěna se rozpouštěly v tichu. Už nepotřebovala slova, 
pojmy. 
O okamžik později, kde už nebyl okraj, sklouzla a spadla. Její tělo naráželo na kameny, 
na led a sníh. Jak se ještě snažila chytit se rukama, něco tvrdého ji najednou udeřilo a 
oslnilo nebo omráčilo. (Lustig 1997: 478, 480) 
Epilogem románu Dita Saxová, kde Lustig vztahuje trauma člověka 
k traumatům své doby, je dopis Ericha Munka Ditě, který byl vrácen zpět 
pisateli, protože nezastihl adresátku naživu. Munk v dopise vyjadřuje obavy o 
Ditin život, i když sám neví proč:  
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Mohl bych psát dlouho, o všem, co se tu děje, nabízet Vám dobré knihy a upevňovat 
Vaši důvěru v život, který je krásný asi jen v překážkách, které a společně i jednotlivě 
překonáme. (Lustig 1962: 210-1)  
Do slov citovaného dopisu Ericha Munka vkládá Lustig vlastní představy 
o boji za lepší budoucnost z roku 1948, které vyjadřoval v článku Hlas 
mladého člověka. Munkovo nadšení souvisí rovněž s politickou situací:  
Nebude už chudých a bohatých. Bude jen spravedlnost. Celý můj život – šťastný i 
nešťastný – je potvrzením toho, co je mimo iluze a klam, a co se Vás týká, dokud jste na 
tomto světě: rudá je barva naděje. (Lustig 1962: 211)  
Hlediskem šedesátých let je naivní důvěra v únorový převrat v dopisu 
zasazeném do března 1948 poznamenána trpkostí. Autor tento motiv používá 
záměrně jako motiv iluze, o které čtenář ví, že je předurčena ke zklamání, 
stejně jako jeho víra, že pomůže Ditě Saxové začít nový život.  
V prvním vydání z roku 1962 je stylizovaný dopis otištěný v úplnosti 
včetně podpisu a datace, v posledním z roku 1997 uzavírá román vypravěčova 
zpráva o dopise, který poslal Ditě Munk a z něhož vypravěč cituje jen několik 
vět:  
Dito, psal. Co je s vámi? Co chcete dělat? Pak psal, v co doufá a co jí přeje, kromě silné 
vůle, štěstí a trpělivosti. [...] Včetně toho, aby byl její život tím, co si přeje, i tím, co má. 
Každý krajíc chleba, který jíme, má dvě strany. 
A datum. Protože adresátka už tam nebyla, šel dopis nerozlepen nazpět. (Lustig 1997: 
481) 
Význam je odveden od obsahu dopisu ke skutečnosti, že byl vrácen, aniž 
by ho adresát přečetl. Tím, že vypravěč tuto informaci posouvá až na úplný 
závěr, zdůrazňuje marnost jeho vzniku.   
 
5. 2. Dům vrácené ozvěny 
Román, který z Lustigova díla nese nejvíce autobiografických prvků, 
zobrazuje příběh dvou židovských rodin, které byly připraveny o svůj způsob 
života, musí se vyrovnat s omezeními, která přišla s norimberskými rasovými 
zákony, a usilovat o lidskou důstojnost. Odysea Emila Ludviga, který se snaží 
o únik své rodiny z nacisty obsazené země, začíná před válkou a končí 
v plynové komoře. Miroslav Petříček přitom ve své recenzi příběhu Dům 
vrácené ozvěny poukazuje především na střet běžného života těchto rodin před 
válkou s tím, co následovalo. Postavy byly zrazeny ve své důvěře v dobrý 
konec a smrt v plynové komoře podle Petříčka vytváří „šokující zpětné 
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osvětlení katastrofy“. Pro Petříčka je katastrofou „normalita“, ve které postavy 
žijí, a tragédie rodiny v závěru novely je jejím logický vyústěním (Petříček 
1968: 60-1). Ať už souhlasíme s Petříčkovým názorem, nebo ne, je zřejmé, že 
v epizodách, ve kterých se znovu vrací neúspěch ve snaze o pomoc při 
vystěhování, je zachycen uzavírající se kruh ohrožení a situace, která se pro 
postavy stále více komplikuje. 
Autor na rodině Ludvigových i rodině Emilova švagra ukazuje dosah 
postupného omezování jejich životů i to, jak se promítá do psychiky mužů i 
žen a poznamenává dospívání dívek a chlapců.  
Jednou ze zásadních scén románu je taneční věneček dcery Ludvigových, 
kde dívka prožívá vrchol svého dospívání a tělesné krásy i společenský 
úspěch a přitom je vystavena jizlivým očím tanečního mistra a jeho nenávisti 
vůči židům. Jeho antisemitistické myšlení se promítá do jeho činnosti i 
pronášené řeči, vnáší do jasu a rozjařenosti tanečního večera zlověstnou 
náladu a znepokojení. V okamžiku, kdy se v jeho zaníceném proslovu o tanci 
projevuje jeho demagogická agresivita, stává se tento antisemita zosobněním 
nebezpečí, které proniká do všedního života dosud nic netušících lidí:  
Pan Mayer zatleskal do rytmu. Chytal se proslovit znovu svých pár průpovídek. Válka 
není tak špatná, jak by chtěli Židáčkové svým národům namluvit. [...] Všichni se dotýkáme 
historie, myslel si taneční mistr Mayer, zatímco mluvil o krocích a rytmu, s maličko krví 
podlitýma očima, ale málokdo si to uvědomí. (Lustig 2003a: 143)  
Při odchodu ze sálu pak rodina na vstupních dveřích objevuje oznámení 
o zákazu vstupu židů do vybraných veřejných místností. Touto zkratkou 
ukazuje vypravěč, jak rychle (prakticky během jednoho večera) došlo 
k proměně v jejich životech.  
 
Dům vrácené ozvěny 1968 a 2003 
Stupňující se tlak okolností se odráží především v myšlenkách a 
rozhovorech postav. Starost o uživení rodiny je postupně střídána myšlenkami 
na hrozbu budoucí války (především po návštěvě emigranta, který jim 
popisuje vývoj v Německu). Naivní důvěru střídá stupňující se pocit 
nebezpečí:  
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Cítil svůj nový zimník, jak padnul. Dobře, že ten druhý kabát dal pryč. Taneční škola 
pana Mayera, konzum, hostinec Merkur, Expres a kina Svět Humanita a Na Korábě. (Dál 
nechtěl chodit.) Mohl si jen znovu v duchu říkat: je to hrozné, ale u nás se to nemůže stát. 
(Vždycky to v Německu a s Německem bylo nejhorší.) [...] 
„Když jsem šel včera do Merkuru, ptali se mě, proč otravujeme studně a co pícháme do 
hostií, aby to Ježíše bolelo. Říkali, že ty hostie kupujem od kostelníka z dřevěného kostela 
u Meteoru VIII.“ 
„Říká se, že děti nezemřou za hříchy otců a otcové za hříchy dětí, ale každý na své 
vlastní,“ řekl Emil. „Alespoň víš, jak to na světě chodí a líp než ty druhé děti se na to 
připravíš.“ (Lustig 1968: 58, 61) 
V tomto dialogu autor také ukazuje, že děti byly konfrontovány 
především s vědomím odlišnosti, zatímco si otec uvědomuje skutečné 
nebezpečí, které už nemá pouze podobu slov. Musí se vyrovnávat se 
situacemi, jaké si dřív neuměl ani představit.  
Autorský vypravěč zde opět přechází k personální VS, kdy používá 
hledisko neurčité postavy uvnitř příběhu. Vnímáním postavy a prostředí 
zvnějšku ukazuje čtenáři, který se dívá reflektorovýma očima, jejich samotu 
ve světě, kterému přestávají rozumět. Z pozice autorského vypravěče však 
nechává do promluvy postav pronikat narážky a dvojsmysly, které apelují na 
čtenářovu představivost i povědomí o dění během války, a tím předjímá 
budoucí vývoj osudů hlavních postav (např. ironická narážka, že se Emil tváří, 
jako když má to horší za sebou, a poznámka „tentokráte“, která se nevztahuje 
k minulosti, ale i k budoucnosti):   
Jakmile se hnula, spadly jí brýle doprostřed nosu. Podobala se Emilovi i postavou a 
obličejem, těma modrýma očima a tiziánovými vlasy se světlým leskem. Emil jí políbil na 
ústa. [...] 
 „Slyšel jsem, že dědeček pana Hitlera z Grázu se jmenoval Schickelgruber a byl žid 
jako poleno. Nemohl by jako žid takové věci dělat. Asi to bude jen báchorka.“[...]  
Tvářil se jako člověk, který to horší má za sebou a jehož osobní sen se tentokráte splnil. 
(Lustig 1968: 53, 103)  
V přepracované verzi románu z roku 1994 vypravěč omezuje prostor 
promluvy postav i vlastního popisu prostředí, aby se podobně jako v Ditě 
Saxové soustředil na vnitřní svět postav, kdy se prolíná objektivní vyprávění 
s perspektivou postav a do promluvy vypravěče zasahuje promluva postavy:  
„Někdy si v noci, když se probudil, položil otázku, z které ho posedala úzkost: Co je 
člověk? Proč se narodil? Co znamená život? Jak žít? Co by měl udělat zítra, hned, aby to 
zlepšil, aby to dostalo smysl? Ale teď se ptal jinak: „Co jsem, kdo jsem, kam patřím?“ 
Zúžilo se to. Vyloučilo ho to z veliké lidské rodiny, hodilo ho to někam jinam, než kde 
chtěl být, vytlačilo ho to na okraj, kde vanou neviditelné větry, zuří neviditelné bouře, ale o 
nic menší než největší přírodní katastrofy.“ (Lustig 2003a: 170) 
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V první verzi je rodina vnímána jako celek a autor ukazuje působení 
norimberských zákonů na její jednotlivé členy. Zaměření pozornosti 
vypravěče k postavě otce Emila Ludviga shledáváme především v závěrečné 
scéně, kdy je při cestě do plynových komor Emil zmatkem davu odtržen od 
rodiny a vypravěč popisuje jeho umírání. Emil je zde „personálním médiem“ 
(Stanzel 1988: 19), jehož prožitek proniká do sdělení autorského vypravěče:  
„Jakmile zátka, které se tolik chtěl zbavit, vypadla, nabral se mu do plic poslední plyn. 
Bylo mu, jako by se topil; voda mu protekla nosem a ušima, něco teplého, lepkavého, 
obrovitá, šedá, rudá a bílá tíže. Hasnoucí řev. Slova, která něco znamenala.“ (Lustig 1968: 
198)  
Zůstává sám a protože vypravěč sleduje především jeho perspektivu, 
čtenář nezjistí, zda zahynula celá rodina.  
Z vydání v roce 2003, ve kterém je použit text vydání z roku 1994, jsou 
vypuštěny tři kapitoly, v nichž je pozornost soustředěna na syna Ludvigových 
Richarda, které byly shrnuty do knihy Zasvěcení (2002). Zde jsou zachyceny 
situace, v nichž se dospívajícímu Richardovi otevírají tajemství mezi mužem a 
ženou, a přitom je svědkem násilí, aniž by rozuměl, proč se děje. V románu 
Dům vrácené ozvěny z roku 2003 se vyprávění soustředí zejména na Emila 
Ludviga. Stejně jako se předtím upínal  k zemi, ve které žil, upíná se pod 
tlakem okolností k vidině vystěhování. Jeho bezmezná důvěra ve spravedlnost 
naráží u dalších lidí na nepochopení jeho situace. Bez svého zavinění poznává 
bytí na okraji společnosti a ponížení od lidí, kteří se pouze chovají podle 
svého svědomí, notáře, faráře i úředníka na německém úřadě.  
Lustig zde také rozvádí původní momenty, v nichž se odráží perspektiva 
postav, které se ocitají v opačné situaci než rodiny Emila a Artura: postavu 
vojáka, který hlídá Emila při krmení králíků, a vojáků, kteří byli přítomni 
Emilově smrti v plynové komoře. V prvním vydání autor pracuje především 
s dialogem, v němž je konfrontován svět obětí a představitelů represe, pro 
které je výkon trestu smrti součástí jejich povolání. Čtenář musí tuto 
konfrontaci vyvodit z promluvy postav. Naproti tomu ve vydání z roku 2003 
autor rozšiřuje prostor dění uvnitř postav:  
Něčí ruce ještě klepaly na dveře, stále slaběji. 
„Nejde to, abyste nechal vpouštět víc plynu?“ 
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„Ovšem,“ odpověděl komandant i vzhledem ke zvukům, které ještě pronikaly k nim. 
(Lustig 1968: 203) 
Mladému vysokému SS, Rolfovi Tuepemu, připadalo skoro směšné, že někdy i nazí, 
svlečení už ze všeho, ještě věří na vlastní hrdost, jako ve svých skalách a pouštích, dva 
nebo čtyři tisíce let dozadu. [...] 
Když jdou lidi na porážku, není mezi nimi a hovady velký rozdíl. I nejvytrvalejší a 
nejstatečnější mají srdce v kalhotách a slzy v očích. Kdovíjestli to platí pro všechny lidi, 
myslel si mladý SS. [...] 
Nakonec to pro ně musí být útěcha, usoudil mladý SS.  (Lustig 2003a: 348-9) 
Myšlenka „mladého SS“, že smrt je pro vězně útěchou, vyjadřuje 
beznaděj, v níž sám hledá obhajobu pro své činy.  
 
5. 3.  Láska v koncentračním táboře (povídka Ludvíček, der 
Vierteljude a román Zloděj kufrů) 
Stěžejním tématem povídky Ludvíček, der Vierteljude je konflikt mezi 
láskou a přátelstvím, vynucený okolnostmi. Vypravěč sleduje vývoj citů dvou 
terezínských dětí: Ludvíka a Hanky a vytváří podobu lásky jako odpovědnosti 
k tomu, ke komu jsme se připoutali. Nejdříve ji ukazuje na Ludvíčkovu vztahu 
k myši, kterou nosí v kapse, stará se o ni a skrze ni vyznává lásku dívce: 
Nad Kavalírkou, teď ústavem choromyslných, jí vyznal lásku. Viděla, jak se zajíkal. 
Přeříkával se, vytáhl svou bílou myš a líbal ji na čumáček, aby si domyslela. [...] Byli 
trojice: Hanka, Ludvíček a myš. Slova, která adresoval myši, platila jí. („Ty můj drobečku 
pobledlej. Můžeš se na mě spolehnout. Nejsem žádný vořezávátko.“). (Lustig 2005: 72, 
85) 
Ludvíček „der Vierteljude“, také „zloděj kufrů“, je sirotek, který se 
v Terezíně stává nosičem kufrů nově příchozích a krádežemi přilepšuje 
především těm, které má rád. Láska pro něj znamená starost a zodpovědnost:  
Byl ve stavu onemocnět žloutenkou, kdyby ji sejmul z ní, nebo alespoň převzít půlku. 
(Lustig 2005: 79)  
Jako čtvrtinový míšenec necítí sounáležitost s ostatními 
obyvateli Terezína a jako zloděj je izolován od těch, kteří jeho možnost 
přilepšení nemají. O to silnější je vazba, kterou si vytvoří, a sebeobětování je 
pro něj nejvyšší výsadou. Aby si uchoval pocit, že k někomu patří, rozhodne 
se odjet transportem se skupinou míšenců, i když by vzhledem ke svému věku 
nemusel:  
Ludvíček, der Vierteljude byl šťastný. Odjížděl do plynové komory. Zezadu vypadal, 
jakoby běžel vstříc nesmrtelnosti. Nejdelší cestě v životě. Dobrodružství. Příslib. Uvidí 
Polsko. 
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O měsíc později, v Auschiwtz-Birkenau, už Hanka Franzenbergerová Ludvíčka nenašla. 
[...] Taky slyšela, už v Auschwitz-Birkenau, že kluci z Belgické 24, Halbjuden, 
Vierteljuden a osminkoví a šestnáctinkoví míšenci, šli rovnou z rampy do komína [...].  
Věděla, že míšenci, kterým ten den, kdy odcházeli, nebylo čtrnáct, do transportu 
nemuseli. Leda by se – kvůli kamarádům – přihlásili dobrovolně. 
Nemohl počkat? Kdoví, co se může do zítřka nebo ještě v noci stát? (Lustig 2005: 97-
99) 
V této scéně je vyprávění střídavě fokalizováno postavou Ludvíka i 
Hanky, která se za ním na nástupišti dívá.  
V románu Zloděj kufrů (2008), v němž autor rozpracoval témata, která 
v povídce o Ludvíčkovi většinou jen naznačoval, přejmenoval postavu 
Ludvíčkovy lásky na Markétku Fischerovou a výrazně posunul její úlohu 
v příběhu. V povídce je Hanka hlavní postavou, z jejíž perspektivy vypravěč 
představuje čtenáři Ludvíčka. Centrem pozornosti vypravěče románu Zloděj 
kufrů je naproti tomu Ludvík Adler a Markétka Fischerová je především 
objektem jeho prožívání lásky. Jako první se však o něm čtenář dozvídá jako o 
nosiči kufrů a o zloději, čímž autor staví do popředí témata, kterými se chce 
zabývat:  
Ludvíček Adler, der vierteljude, byl nosičem kufrů. Příležitostně je vykrádal. [...] Byl 
svým zákonodárcem. Měl svou zlodějskou čest. Nebral si, co nepotřeboval. [...] 
„Zdálo se mně, že jsem na poušti a prší na mě z nebe brouci, jedovatý hmyz,“ 
odpověděla jeho nová známá, Markéta Fischerová. (Lustig 2008: 9,10) 
V původní povídce je Ludvíčkův odchod s transportem vyvrcholením, ke 
kterému směřuje propojení motivů týkajících se Ludvíčkovy schopnosti 
milovat a obětovat se. V románu, kde je dějová linie povídky na začátku 
přetržena a vypravěč se k ní vrací až v závěru, však funguje především jako 
uzavření Ludvíčkova příběhu. Podstatu textu tvoří vypravěčovo hledání 
odpovědí na otázky, které se týkají viny i obětavosti vůči ostatním nebo 
Ludvíčkovy nejistoty v dospívání a které se v textu prolínají:  
Kladl jí otázku, jestli je jí příjemný stejně tolik, jako je Markétka příjemná jemu. Na 
kavalci než usnul, dělal svého druhu bilanci. Poslední týdny vítězilo to lepší, to dobré. To 
není špatné, myslel si. A usnul. Neminul den, aby se nezabýval otázkou viny nebo neviny. 
Správnosti nebo nesprávnosti. Dobra nebo zla. Podobalo se to dýchání. (Lustig 2008: 27)  
Informace o tom, že jak Ludvíček tak Markétka  po odjezdu do Osvětimi 
zahynuli, klade vypravěč v románu Zloděj kufrů doprostřed scény, v níž 
Ludvíček odjíždí, čímž ukazuje, že smrt byla důsledkem jeho rozhodnutí, i 
když o tom sám nevěděl, a čtenář ji tak přijímá jako předurčenost, která se 
nedá zvrátit. V samotném závěru se pak prolíná promluva vypravěče, který ví, 
 85 
že Ludvík nemusel odjet a kam cesta transportu směřuje, s otázkami Markéty, 
která to vědět nemůže:  
Markéta Fischerová se nedověděla, jestli věk chránil čtvrtinové míšence od transportu 
do Polska. Nemusel jet? To už nedokázala zjistit. Myslela na něj. Mohl jet až po oslavě 
čtrnáctých narozenin. Kdoví, co se může do zítřka stát? (Lustig 2008: 345)  
Autor u postav dětí záměrně volí zdrobnělou formu jmen. Zatímco 
přezdívky v povídkových knihách vypravěči sloužily k odcizení postav 
čtenáři, zdrobněliny používá, aby zdůraznil, že se v postavách skrývají děti, 
které válka o dětství připravila. Zároveň tak vzniká paradox, v němž je dětství 
ovlivněno všudypřítomnou smrtí:  
Povedlo se jim to, ačkoli měli stažené zadečky. Stanné soudy pracovaly naplno. (Lustig 
2008: 49). 
 Pro jména chlapců (Ríši Macnera a Pavlíka Macnera, Leoška Kleina 
nebo Fricka Neugeborna) používá vypravěč zdrobněliny také proto, že jsou 
součástí světa představeného skrze perspektivu Ludvíčka, subjektu fokalizace, 
který vnímá postavy zvnějšku, ale jsou mu zároveň blízké. Podobně 
u přízviska další z postav Josefa Reinische „Jedno varle delší, odveden“, u 
kterého Filip Tomáš zdůrazňuje posun k vulgarizaci (Tomáš 2011: 209), se v 
opakování připomíná Ludvíčkův vztah k Reinischovi, zejména obdiv 
k mužství, jaké pro něj představuje. Že časté používání přezdívky souvisí 
s představeným hlediskem Ludvíka, potvrzuje i skutečnost, že v románu 
Láska a tělo, kde jsou Reinisch s Gabrielou Lágusovou hlavní dvojicí, se 
přezdívka v podstatě nevyskytuje. Přezdívka evokuje Reinischovu vzpomínku 
na prohlídku při odvodu a při jejím opakování se rovněž v textu vrací téma 
znehodnocení lidské přirozenosti, ke kterému ve válce dochází. 
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Závěr  
 
Lustig se při hledání způsobu, jak uměleckými prostředky „sdělit 
nesdělitelné“, snaží především vytvořit obraz člověka, jehož vnitřní i fyzický 
život poznamenává holokaust. Ukazuje trauma i beznaděj bývalých vězňů, 
které může vést až k sebevraždě, jako je tomu v románu Dita Saxová.  
V prózách padesátých a šedesátých let se autor snažil zachytit situace, ve 
kterých byly postavy vystaveny nutnosti rychlých rozhodnutí, nebo kdy 
okolnosti vytvářely tlak na jejich psychiku. Využil možnosti rychlého 
přechodu z autorské do personální VS, kdy se subjekt fokalizace proměňuje 
v objekt reflexe z hlediska uvnitř fikčního světa. Dění v mysli postavy, které 
čtenáři vyjevuje autorský vypravěč, se tím čtenáři uzavírá. Vypravěč takto 
zprostředkovává zmatek a nejistotu, kterou postava prožívá.   
Ve 3. oddílu jsme se věnovali vývoji vyprávění v Lustigových prózách 
od padesátých a šedesátých let až k próze Láska a tělo, ve které se střetávají 
zásadní témata Lustigova díla. Postupem let došlo v Lustigově stylu 
k rozšíření prostoru dění ve vědomí jednotlivých postav, jak obětí holokaustu, 
tak představitelů totalitní moci. Autor usiluje o co nejobšírnější a nejobsáhlejší 
výpověď, ve které se prolínají myšlenky, vzpomínky a rozhovory ze 
střídajících se úhlů pohledu.  
Toto úsilí jsme sledovali v prózách, v nichž je vytvořen vypravěč v ich-
formě, který je postavou fikčního světa a intenzivně vnímá tento svět i 
postavy Ley z Leeuwardenu, Tangy z Hamburku i Colette z Antverp a Villiho 
Felda. Jak jsme viděli, v próze Colette z Antverp vypravěč v ich-formě 
ustupuje do pozadí a dostává se do pozice autorského vypravěče, který má nad 
postavami dispoziční právo. V románu Krásné zelené oči vytváří autor 
podobnou situaci. Zatímco však v Colette z Antverp vyjevil vypravěč svou 
subjektivitu v úvodu a poté přešel do pozice autorského vypravěče, 
v Krásných zelených očích je pásmo vypravěče v první osobě od pásma 
vypravěče, který vypráví příběh Kůstky, odděleno a obě pásma se střídají. 
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Vypravěč vyjadřuje svůj silný citový vztah k postavě Kůstky a zároveň stojí 
nad příběhem, když líčí její minulost a nejniternější pocity.  
Autorův záměr, aby vyprávění co nejvíc pronikalo do nitra postav (i 
několika zároveň) bylo patrné zejména v prózách Dita Saxová a Dům vrácené 
ozvěny, které autor přepracoval a jejichž další verze tak poskytují možnost 
srovnání. Zatímco v předchozích verzích se snaží ztvárnit atmosféru tísně 
nebo bezcílnost života mladých lidí v Lublaňské, v pozdějších verzích se 
soustředí na postavy samé, na jejich charakteristiku, v rámci které pracuje 
s výjevy z minulosti a rozsáhlými úvahami v myšlenkách i rozhovorech 
postav.  
Sledování vývoje Lustigova stylu z naratologické perspektivy nám 
umožnilo soustředit se na postupné rozšiřování prostoru pro subjektivitu 
jednotlivých postav a určit způsob, jakým Arnošt Lustig ve vyprávění 
subjektivitu postav mísí s prostorem vypravěče.  
S Lustigovým „úsilím o přesnost vyjádření, o to, aby se myšlenka a 
pocit, které chce tlumočit, dostaly ke čtenáři v tvaru co nejvýraznějším“ 
(Jungmann  1961: 4) je spojeno právě vypravěčovo ponořování do 
nejintimnějších oblastí v psychice postav. Ačkoli tedy v Lustigově vytrvalé 
práci na textech může být spatřováno „zbytečné rozmělnění“ toho, „co první 
verze dokázala intenzivněji vyjádřit náznakem“ (Haman 2002: 24), 
je vyjádření Filipa Tomáše, že kdyby za jeho texty nestál vlastní prožitek 
holokaustu, byly by části jeho díla odmítnuty literární kritikou jako 
„nepřípustná perzifláž literatury o šoa“ (Tomáš 2011: 215), přece jen příliš 
silné. Minimálně nelze Lustigovu reflexi holokaustu, ani části jeho díla, 
označovat za zesměšnění literatury o holokaustu. Lustigova tvůrčí „obsese“, 
při níž otevírá čtenáři proud dění v mysli postav, usiluje o co nejintenzivnější 
výraz pro „nevyslovitelné“ trauma holokaustu.  
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